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MADAME    THERESE 


Nous  vivions  dans  une  paix  profonde  au 
vilkige  d'Anstatt,  au  milieu  des  Vosges  alle- 
mandes, mon  oncle  le  docteur  Jacob  Wagner, 
sa  vieille  servante  Lisbeth  et  moi.  Depuis  la 
mort  de  sa  sœurCbristine,  l'oncle  Jacob  m'a- 
vait recueilli  chez  lui.  J'approchais  de  mes 
dix  ans;  j'étais  blond,  rose  et  frais  comme 
un  chérubin.  J'avais  un  bonnet  de  coton, 
une  petite  veste  de  velours  brun  provenant 
d'une  ancienne  culotte  de  mon  oncle,  des 
pantalons  de  toile  grise  et  des  sabots  garnis 
au-dessus  d'un  flocon  de  laine.  On  m'appe- 
lait le  petit  Fritzel  au  village,  et  chaque  soir, 
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en  rentrant  de  ses  courses,  Tonde  Jacob  me 
faisait  asseoir  sur  ses  genoux  pour  m'ap- 
prendre  à  lire  en  français  dans  V Histoire  nn- 
turelle  de  M.  do  BufFon. 

Il  me  semble  encore  être  dans  notre  cbani- 
l)re  basse,  le  plafond  rayé  de  poutres  enfu- 
mées. Je  vois,  à  gauche,  la  petite  porte  de 
l'allée  et  l'armoire  de  chêne  ;  à  droite,  Tal- 
côve  fermée  d'un  rideau  de  serge  verte  ;  au 
fond,  l'entrée  de  la  cuisine,  près  du  poêle  d<' 
fonte  aux  grosses  niQulures  représentant  les 
douze  mois  de  l'année,  —  le  Cerf,  les  Pois- 
sons, le  Capricorne,  le  Verseau,  la  Gerbe,  etc.. 
—  et,  du  côté  de  la  rue,  les  deux  petites  fe- 
nêtres qui  regardent  à  travers  les  feuilles  d(^ 
vigne  sur  la  place  de  la  Fontaine. 

Je  vois  aussi  l'oncle  Jacob,  élancé,  le  front 
haut,  surmonté  de  sa  belle  chevelure  blonde 
dessinant  ses  larges  tempes  avec  grâce,  le 
nez  légèrement  aquilin,  les  yeux  bleus,  le 
menton  arrondi,  les  lèvres  tendres  et  bonnes. 
Il  est  en  culotte  de  ratine  noire,  habit  bleu 
de  ciel  à  boutons  de  cuivre,  et  bottes  molles 
à  retroussis  jaune  clair,  devant  lesquelles 
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pend  un  gland  de  soie.  Assis  dans  son  fau- 
teuil de  cuir,  les  bras  sur  la  table,  il  lit,  et 
le  soleil  fait  trembloter  l'ombre  des  feuilles 
de  vigne  sur  sa  figure  un  peu  longue  et  liâlée 
par  le  grand  air. 

C'était  un  homme  sentimental,  amateur  de 
la  paix  ;  il  approchait  de  la  quarantaine  et 
passait  pour  être  le  meilleur  médecin  du 
pays.  J'ai  su  depuis  qu'il  se  plaisait  à  faire 
des  théories  sur  la  fraternité  universelle,  et 
(|ue  les  paquets  de  livres  que  lui  apportait 
de  temps  en  temps  le  messager  Fritz  concer- 
naient cet  objet  important. 

Tout  cela  je  le  vois,  sans  oublier  notre 
Lisbeth,  une  bonne  vieille,  souriante  et  ridée, 
en  casaquin  et  jupe  de  toile  bleue,  qui  file 
dans  un  coin  ;  ni  le  chat  RoUer,  qui  rêve, 
assis  sur  sa  queue,  derrière  le  fourneau,  ses 
gros  yeux  dorés  ouverts  dans  l'ombre  comme 
un  hibou.  - 

Il  me  semble  que  je  n'ai  qu'a  traverser 
l'allée  pour  me  glisser  dans  le  fruitier  aux 
bonnes  odeurs,  que  je  n'ai  qu'à  grimper  l'es- 
calier de  bois  de  la  cuisine  pour  monter  dans 
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ma  chambre,  où  je  lâchais  les  mésanges  que 
le  petit  Hans  Aden,  le  fils  du  sabotier,  et 
moi,  nous  allions  prendre  à  la  pipée.  Il  y  en 
avait  de  bleues  et  de  vertes.  La  petite  Elisa 
Meyer,  la  fille  du  bourgmestre,  venait  sou- 
vent les  voir  et  m'en  demander;  et  quand 
Ilans  Aden,  Ludwig,  Frantz  Sépel,  Karl 
Stenger  et  moi  nous  conduisions  ensemljh' 
les  vaches  et  les  chèvres  à  la  pâture,  sur  la 
cùte  du  Birkenwald,  elle  s'accrochait  tou- 
jours à  ma  veste  en  me  disant  : 

«Fritzel,  laisse-moi  conduire  voir.  \;i  th.. . 
ne  me  chasse  pas  !  » 

Et  je  lui  donnais  mon  fouet  :  nous  allions 
faire  du  feu  dans  le  gazon  et  cuire  des  pommes 
do  terre  sous  la  cendre. 

Oh!  le  bon  temps  !  Comme  tout  était  calme, 
paisible  autour  de  nous  !  Comme  tout  se  fai- 
sait régulièrement!  Jamais  le  moindre 
trouble  :  le  lundi,  le  mardi,  le  mercredi,  tous 
les  jours  de  la  semaine  se  suivaient  exacte- 
ment pareils. 

Chaque  jour  on  se  levait  à  la  même  heure, 
on  s'habillait,  on  s'asseyait  devant  la  bonne 
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soupe  à  la  farine  apprêtée  par  Lisbeth. 
L'oncle  partait  à  cheval;  moi,  j'allais  faire 
des  trébuchets  et  des  lacets  pour  les  grives, 
les  moineaux  ou  les  verdiers,  selon  la  saison. 

A  midi  nous  étions  de  retour.  On  mangeait 
du  lard  aux  choux,  des  non  dois  ou  des  knœp- 
fels.  Puis  j'allais  pâturer,  ou  visiter  mes  la- 
cets, ou  bien  me  baigner  dans  la  Queich 
quand  il  faisait  chaud. 

Le  soir,  j'avais  bon  appétit,  l'oncle  et  Lis- 
beth aussi,  et  nous  louions  à  table  le  Seigneur 
de  ses  grâces. 

Tous  les  jours,  vers  la  fin  du  souper,  au 
moment  où  la  nuit  grisâtre  commençait  à 
s'étendre  dans  la  salle,  un  pas  lourd  traver- 
sait l'allée,  la  porte  s'ouvrait,  et  sur  le  seuil 
apparaissait  un  homme  trapu,  carré,  large 
des  épaules,  coiffé  d'un  grand  feutre,  et  qui 
disait  : 

«  Bonsoir,  monsieur  le  docteur. 

—  Asseyez-vous,  mauser*,  répondait  l'on- 
cle. Lisbeth,  ouvre  la  cuisine.  » 
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Lisbeth  poussait  la  porte,  et  la  flamme 
rouge,  dansantsurrâtre,  nousmontraitlclau- 
pier  en  face  de  notre  table,  regardant  de  ses 
petits  yeux  gris  ce  que  nous  mangions.  C'é- 
tait une  véritalde  mine  de  rat  des  cbamps  : 
le  nez  long,  la  bouche  petite,  le  menton  ren- 
trant, les  oreilles  droites,  quatre  poils  de 
moustache  jaunes,  ébouriffés.  Sa  souquenille 
de  toile  grise  lui  descendait  à  peine  au  bas 
de  réchine;  son  grand  gilet  rouge,  aux 
l^oches  profondes,  ballottait  sur  ses  cuisses, 
(jt  ses  énormes  souliers,  tout  jaunes  de  glèbe, 
avaient  de  gros  clous  qui  luisaient  sur  le  do 
vant,  en  forme  de  griffes,  jusqu'au  haut  des 
épaisses  semelles. 

Le  mauser  pouvait  avoir  ciiKjuauLc  ans  ; 
ses  cheveux  grisonnaient,  de  grosses  rides 
sillonnaient  son  front  rougeâtre,  et  des  sour- 
cils blancs,  à  reflets  d'or,  lui  tombaient 
jusque  sur  le  globe  de  l'œil. 

On  le  voyait  toujours  aux  champs  en  train 
de  poser  ses  attrapes,  ou  bien  à  la  porte  de 
son  rucher  à  mi-côte,  dans  les  bruyères  du 
Birkenwald,  avec  son  masque  de  fil  de  fer, 
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ses  grosses  moufles  de  toile  et  sa  grande 
cuiller  tranchante  pour  dénicher  le  miel  des 
ruches. 

A  la  fin  de  Tautomne,  durant  un  mois,  il 
(juittait  le  village,  son  hissac  en  travers  du 
dos,  d'un  côté  le  grand  pot  à  miel,  de  Tautr  ' 
la  cire  jaune  en  briques,  qu'il  allait  vendre 
aux  curés  des  environs  pour  faire  des 
cierges. 

Tel  était  le  mauser. 

Ai»rès  avoir  bien  regardé  sur  la  taljle,  il 
disait  : 

«  Ça,  c'est  du  fromage...  ça,  ce  sont  des 
noisettes. 

—  Oui,  répondait  l'oncle;  à  votre  service. 

—  Merci  ;  j'aime  mieux  fumer  une  pi[)e 
maintenant.  » 

Alors  il  tirait  de  sa  pocne  une  pipe  noire, 
garnie  d'un  couvercle  de  cuivre  à  petite 
chaînette.  Il  la  bourrait  avec  soin,  continuant 
de  regarder,  puis  il  entrait  dans  la  cuisine, 
prenait  une  braise  dans  le  creux  de  sa  main 
calleuse,  et  la  plaçait  sur  le  tabac.  Je  crois 
encore  le  voir,  avec  sa  mine  de  rat,  le  nez 
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<in  l'air,  tirer  de  grosses  bouffées  en  fac-  <!•• 
l'âtre  pourpre  ;  puis  rentrer  et  s'asseoir  dans 
rombre,  au  coin  du  fourneau,  b'^  «"'ib''^ 
repliées. 

En  dehors  des  taupes  et  des  abeilles,  du 
miel  et  de  la  cire,  le  mauser  avait  encore 
une  autre  occupation  grave  :  il  prédisait  l'a- 
vonir  moyennant  le  passage  des  oiseaux, 
l'abondance  des  sauterelles  et  des  chenilles, 
et  certaines  traditions  inscrites  dans  un  gros 
livre  à  couvercle  de  bois,  qu'il  avait  hérité 
d'une  vieille  tante  de  Héming,  et  qui  réclai- 
rait  sur  les  choses  futures. 

Mais  pour  entamer  le  chapitre  d-. 
dictions,  il  lui  fallait  la  présence  de  son  ami 
Koffel,  le  menuisier,  le  tourneur,  l'horloger, 
le  tondeur  de  chiens,  le  guérisseur  de  betes, 
bref,  le  plus  beau  génie  d'Anstatt  et  des  en- 
virons. 

Koffel  faisait  de  tout  :  il  rafistolait  la  vais- 
selle fêlée  avec  du  fil  de  fer,  il  étamait  les 
casseroles,  il  réparait  les  vieux  meubles  dé- 
traqués, il  remettCit  l'orgue  en  bon  état 
quand  les  flûtes  ou  les  soufflets  étaient  dé- 
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rangés  :  l'oncle  Jacob  avait  morne  dû  lui  dé- 
fendre de  redresser  les  jambes  et  les  bras 
cassés,  Ciir  il  se  sentait  aussi  du  talent  pour 
la  médecine.  Le  mauser  l'admirait  beaucoup 
et  disait  quelquefois  :  «  Quel  dommage  que 
Koffel  n'ait  pas  étudié!...  quel  dommage!  » 
Et  toutes  les  commères  du  pays  le  regardaient 
comme  un  utre  universel. 

Mais  tout  cela  ne  faisait  pas  bouillir  sa 
marmite,  et  le  plus  clair  de  ses  ressources 
était  encore  d'aller  couper  de  la  choucroute 
en  automne,  son  tiroir  à  rabots  sur  le  dos 
en  forme  de  hotte,  criant  de  porte  en  porto  : 
a  Pas  de  choux  ?  pas  de  choux  ?  » 

Voilà  pourtant  comment  les  grands  esprits 
sont  récompensés. 

Koffel,  petit,  maigre,  noir  de  barbe  et  de 
cheveux,  le  nez  effilé,  descendant  tout  droit 
en  pointe  comme  le  bec  d'une  sarcelle,  ne 
lardait  pas  à  paraître,  les* poings  dans  les 
poches  de  sa  petite  veste  ronde,  le  bonnet  de 
coton  sur  la  nuque,  la  pointe  entre  les 
épaules,  sa  culotte  et  ses  gros  bas  bleus,  iz- 
^  hés  de  colle-forte,  flottant  sur  ses  jambes 
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minces  comme  des  fils  d'archal,  et  ses  savates 
découpées  en  plusieurs  endroits  i)Our  faire 
place  à  ses  oignons.  Il  entrait  quelques  ins- 
tants après  le  mauser,  et,  s'avançant  à  petits 
pas,  il  disait  d'un  air  grave  : 

«  Bon  appétit,  monsieur  le  ihnl.'iir. 

—  Si  le  cœur  vous  en  dit?  répondait 
r  oncle. 

—  Bien  des  remerciements;  nous  avons 
mangé  ce  soir  de  In  s:i1-h1<'  :  c'est  ce  que 
j'aime  le  mieux.  » 

Après  ces  paroles,  Koflel  allait  s'asseoir 
derrière  le  fourneau  et  ne  bougeait  pas  jus- 
qu'au moment  où  l'oncle  disait  : 

«  Allons,  Lisbeth,  allume  la  chandelle  cl 
lève  le  nappe.  » 

Alors,  à  son  tour,  l'oncle  bourrait  ^a  pip  • 
et  se  rapprochait  du  fourneau.  On  se  mettait 
à  causer  de  la  pluie  et  du  beau  temps,  des 
récoltes,  etc.  ;  le  taupier  avait  posé  tant  d'at- 
trapes pendant  la  journée,  il  avait  détourne 
Feau  de  tel  pré  durant  Forage  ;  ou  bien  il 
venait  de  retirer  tant  de  miel  de  ses  ruches  ; 
ses  abeilles  devaient  bientôt  essaimer,  elles 
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lorniaient  barbe,  et  d'avance  le  mauser  pré- 
parait des  paniers  pour  recevoir  les  jeunes. 

Roffel,  lui,  ruminait  toujours  quelijue  in- 
vention ;  il  parlait  de  son  horloge  sans  poids, 
où  les  douze  apôtres  devaient  paraîtie  au 
coup  de  midi,  pendant  que  le  coq  chanterait 
et  que  la  mort  faucherait;  ou  bien  de  sa 
charrue,  qui  devait  marcher  toute  seule,  en 
la  remontant  comme  une  pendule,  ou  d«» 
telle  autre  découverte  merveilleuse. 

L'oncle  écoutait  gravement;  il  approuvait 
(l'un  signe  de  tôte,  en  rêvant  à  ses  malades. 

En  été,  les  voisines,  assises  sur  le  banc  do 
pierre,  devant  nos  fenêtres  ouvertes,  s'entre- 
tenaient avec  Lisbeth  des  choses  de  leurs 
ménages  :  l'une  avait  filé  tant  d'aunes  di' 
toile  l'hiver  dernier;  les  poules  d'une  autr«' 
avaient  pondu  tant  d'œufs  dans  la  journée. 

.Moi,  je  profitais  d'un  bon  moment  pour 
courir  à  la  forge  de  Klipfel,  dont  la  flamnn' 
brillait  de  loin,  dans  la  nuit,  au  bout  du  vil- 
lage. Hans  Aden,  Frantz  Sépel  et  plusieurs 
autres  s'y  trouvaient  déjà  réunis.  Nous  re- 
gardions les  étincelles  partir  comme    des 
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éclairs  sous  les  coups  de  marteau  ;  nous  sif- 
flions au  bruit  de  renclume.  Se  présentait-il 
une  vieille  rOsse  à  ferrer,  nous  aidions  à  lui 
lever  la  jambe.  Les  plus  vieux  d'entre  nous 
essayaient  de  fumer  des  feuilles  de  noyer, 
ce  qui  leur  retournait  l'estomac;  quelcjucs 
autres  se  glorifiaient  d'aller  déjà  tous  les  di- 
manchuàla  danse  :  c'étaient  ceux  de  quinze 
à  seize  ans.  Ils  se  plantaient  le  chapeau  sur 
loreille  et  fumaient  d'un  air  d'imp^"' mm*". 
Ic3  mains  dans  les  poches. 

Enfin,  à  dix  heures,  toute  la  bande  se  dis- 
persait ;  chacun  rentrait  chez  soi. 

Ainsi  se  passaient  les  jours  ordinaires  de 
la  semaine  ;  mais  les  lundis  et  les  vendredis 
ronde  recevait  la  Gazette  de  Francfort,  et  ces 
jours-là  les  réunions  étaient  plus  nom- 
breuses à  la  maison.  Outre  le  mauser  et 
Kotfel,  nous  voyions  arriver  notre  bourg- 
mestre Christian  Meyer  et  M.  Karolu? 
iUchter,  le  petit-fils  d'un  ancien  valet  du 
comte  de  Salm-Salm.  Ni  l'un  ni  l'autre  iv 
voulait  s'abonner  à  la  gazette,  mais  ils  ai- 
maient d'en  entendre  la  lecture  pour  rien. 
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Que  de  fois  je  me  suis  rappelé  depuis  notre 
gros  Ijourgmestre  aux  oreilles  écarlates,  avec 
sa  camisole  de  laine  et  son  bonnet  de  coton 
blanc,  assis  dans  le  fauteuil,  à  la  place  ordi- 
naire de  l'oncle!  Il  semblait  songer  à  des 
choses  profondes  ;  mais  sa  grande  préoccu- 
pation était  de  retenir  les  nouvelles  pour  en 
faire  part  à  sa  femme,  la  vertueuse  Bar- 
bara, qui  gouvernait  la  commune  sous  son 
nom. 

Et  le  grand  Karokis  donc,  l«;uo  cspcoo  de 
lévrier  en  habit  de  chasse  et  casquette  de  cuir 
bouilli,  le  plus  grand  usurier  du  pays,  qui 
regardait  tous  les  paysans  du  haut  do  sa  gran- 
deur, parce  que  son  grand-père  avait  été  la- 
quais de  Salm-Salm,  qui  s'imaginait  vous 
faire  des  grâces  en  fumant  votre  tabac,  et 
qui  parlait  sans  cesse  de  parcs,  de  faisan- 
deries, de  grandes  chasses  à  courre,  des 
droits  et  des  privilèges  de  monseigneur  de 
Salm-Salm.  Combien  de  fois  je  l'ai  revu  en 
rêve,  allant,  venant  dans  notre  chambre 
basse,  écoutant,  fronçant  le  sourcil,  plon- 
geant tout  à  coup  la  main  dans  la  grande 
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poche  de  l'habit  de  l'oncle,  pour  lui  prendre 
son  paquet  de  tabac,  bourrant  sa  pip-^  '' 
l'allumant  à  la  chandelle  en  disant  : 

«  Permettez  I  d 

Oui,  toutes  ces  choses,  je  les  revois. 

Pauvre  oncle  Jacob,  qu'il  était  bonhomme 
de  se  laisser  fumer  son  tabac,  mais  il  n'y 
prenait  pas  même  garde;  il  lisait  avec  tan: 
d'attention  les  nouvelles  du  jour.  Les  Répu- 
blicains envaliissaient  le  Palatinat,  ils  des- 
cendaient le  Rhin,  ils  osaient  regarder  en 
l'ace  les  trois  électeurs,  le  roi  Wilhelm  d- 
Prusse  et  l'empereur  Joseph. 

Tous  les  assistants  s'étonnaient  d* 
audace. 

M.  Richter  disait  que  cela  ne  pouvait  du- 
rer, et  que  tous  ces  mauvais  gueux  seraient 
exterminés  jusqu'au  dernier..^ 

L'oncle  finissait    toujours  sa  lecture  pai- 
quelque  réflexion  judicieuse;   tout  en   r- 
pliant  la  gazette,  il  disait  : 

«  Louons  le  Seigneur  de  vivre  au  miUeu  des 
bois,  plutôt  que  dans  les  vignobles;  dans  la 
mon  tagne  aride,  plutôt  que  dans  la  plaine  fé- 
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conde.  Ces  Républicains  n'espèrent  rien  pou- 
voir happer  ici  :  voilà  ce  qui  fait  notre  sécurité, 
nous  pouvons  dormir  en  paix  sur  les  deux 
oreilles.  Mais  que  d'autres  sont  exposés  à 
leui*s  rapines  !  Ces  gens-là  veulent  tout  par  la 
force;  or,  la  force  n'a  jamais  rien  produit  de 
lK)n.  Ils  nous  parlent  d'amour,  d'égalité,  de 
liberté,  mais  ils  n'appliquent  pointées  prin- 
cipes; ils  se  fient  à  leurs  bras  et  non  à  la  jus- 
lice  de  leur  cause.  Avant  eux,  et  bien  long- 
temps, d'autres  sont  venus  pour  délivrer  le 
monde  ;  ceux-là  ne  frappaient  point,  ils  n'im- 
molaient point,  ils  périssaient  par  milliers, 
et  furent  représentés  dans  la  suite  des  siècles 
par  l'agneau  que  les  loups  dévorent.  On  aurait 
cru  que  de  ces  hommes  il  ne  devait  plus 
même  rester  un  souvenir;  ch  bien  !  ils  out 
conquis  le  monde  ;  ils  n'ont  pas  conquis  la 
chair,  mais  ils  ont  conquis  l'âme  du  genre 
humain,  et  l'âme,  c'est  tout! — Pourquoi  ceux- 
ci  ne  suivent-ils  pas  le  même  exemple  ?  ^ 

Aussitôt  Karolus  Richter  s'écriait  d'un  air 
dédaigneux  : 

«  Pourquoi  ?  C'est  parce  qu'ils  se  moquent 
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bien  des  âmes,  et  qu'ils  envient  les  puissants 
delà  terre.  Et  d'abord,  tous  ces  Républicains 
sont  des  athées,  depuis  le  premier  jusqu\iu 
dernier;  ils  ne  respectent  ni  le  trône  ni  Tau- 
tel  ;  ils  ont  renversé  des  choses  établies  depuis 
l'origine  des  temps;  ils  ne  veulent  plus  do 
noblesse,  comme  si  la  noblesse  n'était  pas 
l'essence  des  choses  sur  la  terre  et  dans  le  ciel, 
comme  s'il  n'était  pas  reconnu  que,  parmi  les 
hommes,  les  uns  naissent  pour  l'esclavage  et 
les  autres  pour  la  domination,  comme  si  Ton 
ne  voyait  pas  cet  ordre  éUibli  mémo  dans  la 
nature  :  les  mousses  sont  sous  Therbe,  l'herbe 
sous  les  buissons,  les  buissons  sous  les  arbres 
et  les  arbres  sous  la  voûte  céleste.  De  même, 
les  paysans  sont  sous  la  bourgeoisie,  la  bour- 
geoisie sous  la  noblessepe  robe,  la  noblesse  de 
robe  sous  la  noblesse  d'épée,  la  noblesse 
d'épée  sous  le  roi,  et  le  roi  sous  le  pape,  repré- 
senté par  ses  cardinaux,  ses  archevêques  et  ses 
évoques.  Voilà  Tordre  naturel  des  choses. 

«  On  aura  beau  faire,  jamais  un  chardon  ne 
pourra  s'élever  à  la  hauteur  d'un  chêne,  et  ja- 
mais un  paysan  ne  pourra  tenir  le  glaive, 
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comme  un  descendant  de  l'illustre  race  dos 
guerrière. 

«  Ces  Républicains  ont  obtenu  qu«Mques 
succès  éphémères,  à  cause  Je  la  surprise  qu'ils 
ont  causée  à  Funivers  par  leur  audace  vrai- 
mont  incroyable  et  leur  absence  de  sens 
commun.  En  niant  toutes  les  doctrines  et 
tous  les  principes  établis,  ils  ont  frappé  les 
gens  raisonnables  de  stupéfaction;  c'est  là 
Tunique  c^uise  do  ces  bouleversements.  De 
même  qu'il  arrive  quelquefois  de  voir  un 
bneuf  et  même  un  taureau  s'arrêter  tout  à  coup 
ot  s'enfuir  à  la  vue  d'un  rat  qui  sort  subite- 
ment de  dessous  terre  et  se  dresse  devant  lui, 
de  mouie  nous  voyons  nos  soldats  étonnés  et 
même  déroutés  par  une  semblable  audace. 
Mais  tout  cela  ne  peut  durer  longtemps,  et,  la 
première  surprise  une  fois  passée,  je  suis  bien 
sûr  que  nos  vieux  généraux  de  la  guerre  de 
Sept  ans  battront  ce  ramassis  de  va-nu-pieds 
h  plate  couture,  et  qu'il  n'en  rentrera  pas  un 
seul  dans  leur  malheureux  pays  !  » 

Ayant  dit  cela,  M.  Karolus  rallumait  sa  pipe 
et  continuait  à  se  promener  de  long  en  large, 
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les  mains  derrière  le  dos,  d*un  air  satisfait 
de  lui-même. 

Tous  les  autres  réfléchissaient  à  ce  qu'ils 
venaient  d'entendre,  et  le  mauser  prenait 
enfin  la  parole  à  son  tour. 

«  Tout  ce  qui  doit  arriver  arrive,  faisait-il. 
Puisque  ces  Républicains  ont  chasse  leurs  se  i  - 
gneurs  et  leurs  religieux,  c'était  écrit  dans  1<* 
ciel  depuis  le  commencement  des  temps:  Dieu 
l'a  voulu  !  Maintenant,  de  savoir  s'ils  revien- 
dront, cela  dépend  de  ce  que  le  Seigneur  Dieu 
voudra;  s'il  veut  ressusciter  les  morts,  cola 
dépend  de  lui.  Mais  l'année  dernière,  connu»- 
je  regardais  travailler  mes  abeilles,  je  vis  (pic 
tout  à  coup  ces  petits  êtres,  doux  et  même  jol  i  - 
se  mettaient  à  tomber  sur  les  frelons,  à  le> 
piquer  et  à  les  traîner  hors  de  la  ruche.  Cela 
revient  tous  les  ans.  Ces  frelons  font  les  jeunc> 
et  les  abeilles  les  entretiennent  tant  que  la 
ruche  a  besoin  d'eux;  mais  ensuite  elles  les 
tuent  :  c'est  quelque  chose  d'abominable,  cl 
pourtant  c'est  écrit  ! — En  voyant  cela,  je  pen- 
sais à  ces  Républicains  :  ils  sont  en  train  de 
tuer  leurs  frelons  ;  mais  soyez  tranquilles,  ou 
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ne  peu  tjamais  se  passer  d'eux  ;  il  en  reviendra 
d'autres  ;  il  faudra  les  remplumer  et  les  nour- 
rir; après  cela  les  abeilles  se  fAcheront  encore 
et  les  tueront  par  centaines.  On  croira  que  tout 
est  fini,  mais  il  en  reviendra  d'autres...  ainsi 
de  suite;  il  en  faut...  il  en  faut  !. 

Le  mauser  alors  hochait  la  tête,  et  M  Ivaro- 
liis,  s'arrctant  au  milieu  de  la  chamljre,  s'ê- 
«  riait  : 

'(  Qu'est-ce  que  vous  appelez  frelons.-'  Les 
vrais  frelons  sont  les  orgueilleu.x  vermisseaux 
qui  se  croient  capables  de  tout,  et  non  les  sei- 
gneurs et  les  religieux. 

—Sauf  votre  respect,  monsieur  iUclitcr,  fai- 
sait le  mauser,  les  frelons  sont  ceux  qui  ne  veu- 
lent rien  fiiire  et  jouir  de  tout;  ceux  qui,  sans 
rendre  aucun  service  que  de  bourdonner  au- 
tour de  la  reine,  veulent  qu'on  les  entretienne 
grassement.  On  les  entretient.  Mais  finale- 
ment, il  est  écrit  qu'on  les  jette  dehors.  C'est 
arrivé  mille  et  mille  fois,  et  cela  ne  peut  man- 
quer d'arriver  toujours.  Les  abeilles  travail- 
leuses, pleines  d'ordre  et  d'économie,  ne 
peuvent  nourrir  des  êtres  propres  à  rien.  C'est 
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malhenreux,  c'est  triste,  mais  voilà  :  quaml 
onfaitdu  miel,  on  aime  à  le  garder  pour  soi. 

—  Vous  ôtes  un  jacobin  !  s'écriait  Karolns 
indigné. 

—  Non,  au  contraire,  je  suis  un  hum 
d'Anstatt,  taupier  et  éleveur  d'abeilles;  j 
mon  pays  autant  que  vous;  je  me  sacrifierais 
pour  lui,  peut-être  plutôt  que  vous.  Mais  je 
suis  bien  forcé  de  dire  que  les  vrais  frelons 
sont  ceux  qui  ne  font  rien,  et  que  les  abeilles 
sont  celles  qui  travaillent,  puisque  je  l'ai  vu 
cent  fois. 

—Ah  !  s'écriait  KarolusRichterJe parierais 
que  Koffel  a  les  mômes  idées  que  vous  ! 

Alors  le  petit  menuisier,  qui  n'avait  rien 
dit,  répondait  en  clignant  de  Tœil  : 

«  Monsieur  Karolus,  si  j'avais  le  bonheur 
d'ôtre  le  petit-fils  d'un  domestique  de  Yéri- 
Pcter  ou  de  Salm-Salm,  et  s:  j'en  avais  hérité 
de  grands  biens,  qui  m'entretiendraient  dans 
l'abondance  et  la  paresse,  alors  je  dirais  que 
les  frelons  sont  les  travailleurs  et  les  abeilles 
les  fainéants.  Mais  de  la  façon  dont  je  suis,  j'ai 
besoin  de  tout  le  monde  pour  vivre,  et  je  ne 
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dis  rien.  Je  me  tais.  Seulement  je  pense  que 
chacun  devrait  obtenir  ce  qu'il  mérite  par  son 
travail. 

—  Mes  chers  amis,  reprenait  alors  l'oncle 
gravement,  ne  parlons  pas  de  ces  choses,  car 
nous  ne  pourrions  nous  entendre.  La  paix  !  la 
paix!  voilà  ce  qu'il  nous  faut.  C'est  la  paix  «]ui 
fait  prospérer  les  hommes  et  qui  remet  tous 
les  êtres  à  leur  place  véritable.  Par  la  guerre 
on  voit  les  mauvais  instincts  prévaloir  :  le 
meurtre,  la  rapine  et  le  reste.  Aussi  tous  les 
hommes  de  mauvaise  vie  aiment  la  guerre , 
c'est  le  seul  moyen  pour  eux  de  paraître 
quelque  chose.  En  temps  de  paix,  ils  ne  se- 
raient rien;  on  verrait  trop  facilement  que 
leurs  pensées,  leurs  inventions  et  leurs  désirs 
se  rapportent  à  de  pauvres  génies.  L'homme 
a  été  créé  par  Dieu  pour  la  paix,  pour  le  tra- 
vail, l'amour  de  sa  famille  et  de  ses  sembla- 
bles. Or,  puisque  la  guerre  va  contre  tout  cela, 
c'est  un  véritable  fléau.  Maintenant,  voici  dix 
heuresquisonnent,nous  pourrions  nousdispu- 
tcr  jusqu'à  demain  sans  nous  entendre  davan- 
tage. Je  propose  donc  d'aller  nous  coucher.  » 
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Tout  le  monde  se  levait  alors,  et  le  bourg- 
mestre, appuyant  ses  deux  gros  poings  aux 
bras  de  son  fauteuil,  s'écriait  : 

«  Fasse  le  ciel  quenilesRépubiicaiiis,  m  U.-^ 
Prussiens,  ni  les  Impériaux  ne  passent  parici. 
car  tous  ces  gens  ont  faim  et  soif!  Et  comme  il 
est  plus  agréable  de  boire  son  vin  soi- môme 
que  de  le  voir  avaler  par  les  autres,  j'ainnî 
beaucoup  mieux  apprendre  ces  choses  par  l;i 
gazette  que  d'en  jouir  par  mes  pro] 
Voilà  ce  que  je  pense.  » 

Sur  cette  réflexion,  il  s'acheminait  \  - 
porte  ;  les  autres  le  suivaient. 

«  Bonne  nuit  !  criait  l'oncle. 

—  Bonsoir!  »  répondaitlc  mni^-'" 
gnant  dans  la  rue  sombre. 

La  porte  se  refermait,  et  l'oncle  soucieux 
me  disait  : 

«  Allons,  Fr;tzel,  tâche  de  bien  dormir. 

—  Pareillement,  mon  oncle,  »  lui  répon- 
dais-je. 

Lisbeth  et  moi  nous  montions  Tescalicr. 
Un  quart  d'heure  après,  le  plus  profond 
silence  régnait  dans  la  maison. 
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II 


Or,  un  vendredi  soir  du  mois  de  novembre 
1703,  Lisheth,  après  le  souper,  pétrissait  la  pâte 
pour  cuirele  pain  du  ménage,  selon  son  habi- 
tude. Comme  il  devaiten  résulter  aussi  de  la 
galette  et  de  la  tarte  aux  pommes,  je  me  tenais 
près  d'elle  dans  la  cuisine,  et  je  la  contemplais 
en  me  livrant  aux  réflexions  les  plus  agréables . 

La  pâte  faite,  on  y  mit  la  levure  de  bière,  on 
graltale  jiéirin  tout  autour,  et  Ton  étendit  des- 
sus une  grosse  couverture  en  plumes  pour 
laisser  fermenter.  Après  quoi  Lisbeth  répandit 
les  braises  de  TAtre  à  l'intérieur  du  four,  et 
poussa  dans  le  fond,  avec  la  perche,  trois  gros 
fagots  secs  qui  se  mirent  à  flamboyer  sous 
la  voûte  sombre.  Enfin,  le  feu  bien  allumé, 
elle  plaça  la  plaque  de  tôle  devant  la  bouche 
du  four  et  me  dit: 

«  Maintenant,  Fritzel,  allons  nous  coucher; 
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demain,  quand  tu  te  lèveras,  il  y  aura  de  la 
tarte.  » 

Nous  montâmes  donc  dans  nos  chambres. 
L'oncle  Jacob  ronflait  depuis  une  heure  au 
fond  de  son  alcôve.  Je  me  couchai,  rêvant  de 
bonnes  choses, etne tardai  poin t àin'' ""!'>'•"> i r 
comme  un  bienheureux. 

Gela  durait  depuis  assez  longtemps,  mais  il 
faisait  encore  nuit,  et  la  lune  hriUait  en  face 
de  ma  petite  fenêtre,  lorsque  je  fus  éveillé  par 
un  tumulte  étrange.  On  aurait  dit  qiie  tout  li' 
village  était  en  l'air:  les  portes  s'ouvraient 
et  se  refermaiontau  loin,  une  foule  de  pas  tra- 
versaient les  mares  boueuses  de  la  rue.  En 
même  temps  j'entendais  aller  et  venir  dans 
notre  maison,  et  des  reflets  pourpres  miroi- 
taient sur  mes  vitres. 

Qu'on  se  figure  mon  épouvante. 

Après  avoir  écouté,  je  me  levai  doucement 
et  j'ouvris  une  fenetre.Toutela  rue  était  pleine 
de  monde,  et  non  seulement  la  rue,  mais  en- 
core les  petits  jardins  et  les  ruelles  aux  envi- 
rons:rien  quedegrands  gaillards,  coiffésd'im- 
menses  chapeaux  à  cornes,  revêtus  de  lon^^s 
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habits  bleus  à  parements  rouges,  — de  larges 
baudriers  blancs  en  travers,  —  et  la  grande 
queue  pendantsurledos, sans  parler  dessabres 
et  des  gibernes  qui  leur  ballottaient  au  bas 
des  reins,  et  que  je  voyais  pour  la  première 
fois.  Ils  avaient  mis  leurs  fusils  en  faisceaux 
devant  notre  grange;  deux  sentinelles  se  pro- 
menaient autour;  les  autres  entraient  dans  les 
maisons  comme  chez  eux. 

Au  coin  de  l'écurie  trois  chevaux  piaffaient. 
Plus  loin,  devant  la  boucherie  de  Sépel,  de 
l'autre  côté  de  la  place,  aux  crocs  du  mur  où 
l'on  écorchait  les  veaux,  était  pendu  tout  un 
bœuf,  à  la  lueur  d'un  grand  feu  qui  montait  et 
descendait,  illuminant  la  place  ;  sa  tête  et  son 
dos  traînaient  à  terre.  Un  de  ces  hommes,  les 
manches  de  sa  chemise  retroussées  autour  de 
ses  bras  musculeux,  le  dépouillait;  il  l'avait 
fendu  du  hauten  bas;  lesentrailles  bleues  cou- 
laient sur  la  boue  avec  le  sang.  La  figure  de 
cet  homme,  avec  son  cou  nu  et  sa  tignasse, 
était  terrible  à  voir. 

Je  compris  aussitôt  que  les  Républicains 
avaient  surpris  le  village,  et,  tout  en  m'habil- 
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lant,  j'invoquai  le  secours  de  l'empereur 
Joseph,  dont  M.  Karohis  Richter  parlait  si 
souvent. 

Les  Français  étaient  arrivés  durant  notre 
premier  sommeil,  el  depuis  deux  heures  au 
moins,  car  lorsque  je  me  penchai  poiu-  des- 
cendre, j'en  vis  trois,  également  en  manches 
de  chemise  comme  le  boucher,  qui  retiraient 
le  pain  de  notre  four  avec  notre  pelle.  Ils 
avaient  épargné  la  peine  de  cuire  à  Lisbelh. 
comme  l'autre  avait  épargné  la  peine  de  tuer 
à  Sépel.  Ces  gens  savaient  tout  faire,  rien  ne 
les  embarrassait. 

Lisbetli,  assise  dans  un  coin,  les  mains  croi- 
sées sur  les  genoux,  lesregardaitd'un  air  assez. 
paisible;  sa  première  frayeur  était  passée.  Elle 
me  vit  au  haut  de  la  rampe,  et  s'écria  : 

«  Fritzel,  descends...  ils  ne  te  feront  pas  (!.• 
mal  !  » 

Alors  je  descendis,  et  ces  hommes  coulmuo 
rent  leur  ouvrage  sans  s'inquiéter  de  moi.  La 
porte  de  l'allée  à  gauche  était  ouverte,  et  je 
voyais  dans' le  fruitier  deux  autres  Républi- 
cains en  train  de  brasser  la  pâte  d'uno  s.- 
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conde  ou  d'une  troisième  fournée.  Enfin,  à 
droite,  par  la  porte  de  la  salle  entre  baillée,  je 
voyais  l'oncle  Jacob  assis  près  de  la  table,  sur 
une  chaise,  tandis  qu'un  homme  vigoureux,  à 
gros  favoris  roux,  le  nez  court  et  rond,  les  sou- 
r'iU  saillants,  les  oreilles  écartées  de  la  tète 
tignasse  couleur  de  chanvre,  grosse 
tunimelebras,  pendant  entre  les  deux  épaules, 
était  installé  dans  le  fauteuil  et  déchiquetait  un 
de  nos  jambons  avec  appétit.  On  ne  voyait 
que  ses  gros  poings  bruns  aller  et  venir,  la 
fourchette  dans  l'un,  le  couteau  dans  l'autre, 
et  ses  grosses  joues  musculeuses  trembloter. 
1)0  temps  en  temps,  il  prenait  le  verre,  levait 
I  '  coude,  buvait  un  bon  coup  et  poursuivait. 
Il  avait  des  épaulettes  couleur  de  plomb,  un 
grand  sabre  à  fourreau  de  cuir,  dont  la  co- 
quille remontait  derrière  son  coude,  et  des 
bottes  tellement  couvertes  de  boue,  qu  on  no 
voyait  plus  que  la  glèbe  jaune  qui  commençait 
à  sécher.  Son  chapeau,  posé  sur  le  buffet,  lais- 
sait pendre  un  bouquet  de  plumes  rouges,  qui 
s'agitaient  au  courant  d'air,  car,  malgré  le 
froid,  les  fenêtres  restaient  ouvertes  ;  une  sen- 


MADAME   THÉRÈSE. 


tinelle  passait  derrière,  l'arme  au  l)ras,  et  s'ar- 
rêtait de  temps  en  tenip^  pom-  i.>»<w'  ut.  rM,!»» 
d'œil  sur  la  table. 

Tout  en  déchiquetant,  l'homme  au\ 
favoris  parlait  d'une  voix  brusque  : 

«  Ainsi,  tu  es  médecin?  disait-il  h  ronclc. 

—  Oui,  monsieur  le  commandant. 

—  Appelle-moi  «  commandant  »  tout  court, 
ou  «  citoyen  commandant,  r>  je  te  l'ai  déjà  dit; 
les  «  monsieur  »  et  les  «  madame  »  sont  i)assés 
de  mode.  Mais,  pouren  revenir  à  nos  moutons, 
tu  dois  connaître  le  pays  ;  un  médecin  de  cam- 
pagne est  toujours  sur  les  quatre  chemins. 
A  combien  sommes-nous  de  Kaiserslautern? 

—  A  sept  lieues,  commandant. 

—  Et  de  Pirmasens? 

—  A  huit  environ. 

—  Et  de  Landau? 

—  Je  crois  à  cinq  bonnes  lieues. 

—  Je  crois...  à  peu  près...  environ...  est-ce 
ainsi  qu'un  homme  du  pays  doit  parler? 
Ecoute,  tu  m'as  l'air  d'avoir  peur  ;  tu  crains 
que,  si  les  habits  blancs  passent  par  ici,  on  ne 
te  pende  pour  les  renseignements  que  tu 


MADAME   THERESE.  29 

m'auras  donnés.  Ote-toi  cette  idée  de  la  trte  : 
la  République  française  te  protège.  » 

Et  regardant  Toncle  en  face,  de  ses  yeux 
gris: 

a  A  l.i  .-<iiii>  iiv  ui  ii>'pul)liqiic  une  rt  iinli- 
visiblcî  «  fit-il  en  levant  .son  verre. 

Ils  trinquèrent  ensemble,  et  ronde,  tout 
pale,  but  à  la  République. 

«  Ah  çà,  reprit  l'autre,  est-ce  qu'on  n 
vu  d'Autrichiens  par  ici? 

—  Non,  commandant. 

—  En  es-tu  bien  sûr?  ^'oyons,  regarde-moi 
donc  en  face. 

—  Je  n'en  ai  pas  vu. 

—  Est-ce  que  tu  n'aurais  pas  fait  un  tour 
à  Récthal  ces  jours  derniers?  » 

L'oncle  avait  été  trois  jours  avant  à  Réethal  ; 
il  crut  le  commandant  informé  par  quelqu'un 
du  village,  et  répondit  : 

«  Oui,  commandant. 

—  Ah  !  —  Et  il  n'y  avait  pas  d'Autrichiens? 

—  Non  !  » 

Le  répubhcain  vida  son  verre,  en  jetant  un 
coup  d'œil  oblique  sur  l'oncle  Jacob;  puis  il 

2. 
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étendit  le  bras  et  le  prit  au  poignet  d'un  air 
étrange. 

((  Tu  dis  que  non? 

—  Oui,  commandant. 

—  Eh  bien,  tu  mens!  » 

Et,  d'une  voix  lente,  il  ajouta  : 

«  Nous  ne  pendons  pas,  nous  autres,  mais 
nous  fusillons  quelquefois  ceux  .jiii  non> 
trompent!  » 

La  figure  de  l'oncle  devini  encoi'e  plus  pAle. 
Cependant,  d'un  ton  assez  ferme  et  la  lôtc 
haute,  il  répéta  : 

«  Commandant,  je  vous  affirme  sur  l'hon- 
neur qu'il  n'y  avait  pas  d'Impériaux  à  Uée- 
thâl  il  y  a  trois  jours. 

—  Et  moi,  s'écria  le  républicain,  duul  Us 
petits  yeux  gris  brillaient  sous  ses  épais 
ûourcils  fauves,  je  te  dis  qu'il  y  en  avait.  Est- 
ce  clair?  )) 

Il  y  eut  un  silence.  Tous  ceux  de  la  cuisine 
s'étaient  retournés;  la  mine  du  commandant 
n'était  pas  rassurante.  Moi,  je  me  misa  pleu- 
rer, j'entrai  même  dans  la  éhambre,  comme 
pour  secourir  l'oncle  Jacob,  et  je  me  plaçai 
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derrière  lui.  Le  rcpu])licain  nous  regardait 
tous  deux  les  sourcils  froncés,  ce  qui  ne  Tem- 
pechait  pas  d'avaler  encore  une  bouchée  de 
jambon,  comme  pour  se  donner  le  temps  de 
réfléchir.  Dehors, Lisbeth  sanglotait  tout  haut. 
«  Connnandant,  reprit  l'oncle  avec  fermeté, 
vous  ignorez  jwut-étre  qu'il  y  a  deux  RéethAl, 
l'un  du  cùtéde  Kaiserslautern,ct  l'autre  sur  la 
Oueich,  à  trois  petites  lieues  de  Landau.  Les 
Autrichiensétaientpeut-étrelà-bas  ;  maisdece 
côté ,  mercredi  soir,  on  n'en  avait  pas  encore  vu . 

—  Ça,  dit  le  commandant  en  mauvais  alle- 
mand lorrain,  avec  un  sourire  goguenard,  ce 
n'est  pas  trop  béte.  Mais  nous  autres,  entre 
Bitche  et  Sarreguemines,  nous  sommes  aussi 
lins  que  vous.  A  moins  que  tu  ne  me  prouves 
qu'il  y  a  deux  Héethàl,  je  ne  te  cache  pas  que 
mon  devoir  est  de  te  faire  arrêter  et  juger  par 
un  conseil  de  guerre. 

—  Commandant,  s'écria  Toncle  en  étendant 
le  liras,  la  preuve  qu'il  y  a  deux  Réethâl,  c'est 
qu'on  les  voit  sur  toutes  les  cartes  du  pays.  » 

Il  montrait  notre  vieille  carte  accrochée  au 
mur. 
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Alors  le  répul)licaiii  se  retourna  (\:m>  son 
fauteuil  et  regarda  en  disant  : 
«  Ah!  c'est  une  carte  du  pays?  Voyon<  un 

peu.  « 
L'oncle  alla  prendre  la  carte  cl  Irlemlii  -"i 

la  tabTe,  en  montrant  les  deux  villages. 

«  C'est  juste,  dit  le  commandant,  à  la  bonne 
heure;  moi  je  ne  demande  pas  mieux  (jur  d»- 
voir  clair  !  »  * 

Il  s'était  posé  les  doux  coudes  ^m  li  t.il.b'. 
et,  sa  grosse  tête  entre  les  mains,  il  regardait. 
«  Tiens,  tiens,  c'est  fameux,  roi;»'  -li^.ii-ir 
D'où  vient  cette  carte? 

—  C'est  mon  père  qui  l'a  faite;  il  était  géo- 
mètre. » 
Le  républicain  souriait. 
«  Oui,  les  bois,  les  rivières,  les  chemins,  tout 
est  marqué,  disait-il;  je  reconnais  ça...  Nous 
avons  passé  là...  C'est  bon...  c'est  très  bon!  » 
Et  se  redressant  : 

((  Tu  ne  te  sers  pas  de  cette  carte,  citoyen 
docteur,  fit-il  en  allemand  ;  moi,  j'en  ai  besoin 
et  je  la  mets  en  réquisition  pour  le  service  de 
la  République.    Allons,    allons,   réparation- 
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d'honneur  !  Nous  allons  boire  encore  un  coup 
pour  cimenter  les  fètes'de  la  Concorde. 

On  pense  avec  quel  empressemenl  Lisbctli 
descendit  à  la  cave  chercher  une  autre  bou- 
teille. 

L'oncle  Jacob  avait  repris  son  assurance. 
Le  commandant,  qui  me  regardait  alors,  lui 
demanda  ": 

«  C'est  ton  fils? 

—  Non,  c'est  mon  neveu. 

—  Un  petit  gaillard  solidement  bâti.  Quand 
je  l'ai  vu  tout  à  Tlieure  arriver  à  ton  secours, 
cela  m'a  fait  plaisir.  Allons,  approche,  »  dit-il 
en  m'attirant  par  le  bras. 

Il  me  passa  la  main  dans  les  cheveux,  et  dit 
d'une  voix  un  peu  rude,  mais  bonne  tout  de 
même  : 

«  Élève  ce  garçon-là  dans  l'amour  des  droits 
de  l'homme.  Au  lieu  de  garder  les  vaches,  il 
peut  devenir  commandant  ou  général  comme 
un  autre.  Maintenant  toutes  les  portes  sont  ou- 
vertes, toutes  les  places  sont  à  prendre;  il  ne 
faut  que  du  cœur  et  de  la  chance  pour  réussir. 
Moi,  tel  que  tu  me  vois,  je  suis  le  fils  d'un 


34  MADAMK    THKRKSK. 

lorgeron  de  Sarregaernines  ;  sans  la  Républi- 
que, je  taperais  encore  sur  l'enclume  :  notre 
grand  flandrinde  comte,  qui  estavec  les  habits 
blancs,  serait  un  aigle  par  la  grâce  de  Dieu,  et 
moi  je  serais  un  âne  ;  au  lieu  que  c'est  tout  le 
contraire  par  la  grâce  de  la  Révolution. 

II  vida  brusquement  sou  verre,  et  fermant  .i 
demi  les  yeux  avec  finesse  : 

(c  Ça  fait  une  petite  différence,  »  dit- il. 

A  côlé  du  jambon  se  trouvait  une  de  nos 
galettes,  que  les  Républicains  avaient  cuites 
d'abord  avec  la  première  fournée;  le  com- 
mandant m'en  coupa  un  morceau. 

«  Avale-moi  ça  hardiment,  dit-il  tout  à  fait 
de  bonne  humeur,  et  tâche  de  devenir  un 
homme!  » 

Puis  se  tournant  vers  la  cuisine  ; 

«  Sergent  Laflèche!  »  s'écria-t-il  de  sa  v.jix 
de  tonnerre. 

Un  vieux  sergent  à  moustaches  grises, 
sec  comme  un  hareng  saur,  parut  sur  le 
seuil. 

«  Combien  de  miches,  sergent? 

—  Quarante. 
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—  Dans  une  heure  il  nous  en  faut  cinquante  : 
avec  nos  dix  fours,  cinq  cents  :  trois  livres  de 
pain  par  homme,  n 

Le  sergent  rentra  dans  la  cuisine. 

L'oncle  et  moi,  nous  observions  tout  cela 
sans  bouger. 

Le  commandant  s'accouda  de  nouveau  sur  la 
carte,  la  tète  entre  les  mains. 

Le  jour  grisâtre  commençait  à  poindre  de- 
hors; on  voyait  l'ombre  de  la  sentinelle  se 
promener  l'arme  au  bras  devant  nos  fenê- 
tres. Une  sorte  de  silence  s'était  établi;  bon 
nombre  de  Républicains  dormaient  sans 
doute,  la  tète  sur  le  sac,  autour  dos  grands 
feux  qu'ils  avaient  allumés,  d'autres  dans  les 
maisons.  La  pendule  allait  lentement,  le  feu 
pétillait  toujours  dans  la  cuisine. 

Cela  durait  depuis  (juelques  instants,  lors- 
qu'un grand  bruit  s'éleva  dans  la  rue;  des 
vitres  sautèrent,  une  porte  s'ouvrit  avec  fra- 
cas, et  notre  voisin,  Joseph  Spick,  le  cabare- 
tier,  se  mit  à  crier  : 

a  Au  secours!  au  feu! 

Mais  personne  ne  bougeait  dans  le  village; 
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chacun  était  bien  content  de  se  tenir  tranquille 
chez  soi.  Le  commandant  écoulait. 

«  Sergent  Laflèche  !  »  dit-i!. 

Le  sergent  était  allé  voir»  il  ne  parut  qu'au 
bout  d'un  instant. 

«  Qu'est-ce  qui  se  passer*  lui  demanda  le 
commandant. 

—  C'est  un  aristocrate  de  cabaretier  qui  re- 
fuse d'obtempérer  aux  réquisitions  de  la  ci- 
toyenne Thérèse,  répendit  lo  sortent  d'un 
air  grave. 

—  Eh  bien  !  qu'on  me  l'amène.  » 
Le  sergent  sortit. 

Deux  minutes  après,  notre  allée  se  remplis- 
sait de  monde  ;  la  porte  se  rouvrit,  et  Joseph 
Spick,  avec  sa  petite  veste,  son  grand  pantalon 
de  toile  et  son  bonnet  de  laine  frisée,  parut  sur 
le  seuil,  entre  quatre  soldats  de  la  République 
l'arme  au  bras,  la  figure  jaune  comme  du  pain 
d'épice,  les  chapeaux  usés,  les  coudes  troués, 
de  larges  pièces  aux  genoux,  et  les  souliers  en 
loques,  recousus  aVec  de  la  ficelle  ;  ce  qui  ne 
les  empêchait  pas  de  se  redresser  et  d'ôtrc 
fiers  comme  des  rois. 
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Joseph,  les  mains  dans  les  poches  de  sa 
veste,  le  dos  rond,  le  front  plat  et  les  joues 
pendantes,  ne  se  tenait  plus  sur  ses  longues 
jambes  ;  il  regardait  à  terre  comme  effaré. 

Derrière,  dans  l'ombre,  se  voyait  la  tète 
d'une  femme  pâle  et  maigre,  qui  attira  tout  de 
suite  mon  attention  ;  elle  avaitle  front  haut,  le 
nez  droit,  le  menton  allongé  et  les  cheveux 
d'un  noir  bleuâtre.  Ces  cheveux  lui  descen- 
daient en  larges  bandeaux  sur  les  joues  et  se 
relevaient  en  tresses  derrière  les  oreilles,  de 
sorte  que  sa  figure,  dont  on  ne  voyait  que  la 
face  sans  les  côtés,  semblait  extrêmement  lon- 
gue. Ses  yeux  étaient  grands  et  noirs.  Elle 
portait  un  chapeau  de  feutre  à  cocarde  trico- 
lore, et,  par-dessus  le  chapeau,  un  mouchoir 
rouge  lié  sous  le  menton.  Comme  je  n'avais  vu 
jusqu'alors  dans  notre  pays  que  des  femmes 
blondes  ou  brunes,  celle-ci  me  produisit  un 
effet  d'étonnement  et  d'admiration  extraordi- 
naire, tout  jeune  que  j'étais;  je  la  regardais 
ébahi;  l'oncle  ne  me  paraissait  pas  moins 
étonné  que  moi,  et  quand  elle  entra,  suivie 
de  cinq  ou  six  autres  Républicains  habillés 
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comme  les  premiers,  durant  tout  le  temps 
qu'elle  fut  là,  nous  ne  la  quittâmes  pas  des 

yeux. 
Une  fois  dans  la  chambre,  nous  vîmes  qu'elle 

avait  un  grand  manteau  de  drap  bleu,  à  triple 
collet  tombant  jusqu'au-dessous  des  coudes, 
un  petit  tonneau,  dont  le  cordon  lui  passait  en 
sautoir  sur  l'épaule  ;  enfin,  autour  du  cou,  une 
grossecravate  de  soie  noire  [i  longues  franges, 
quelque  butin  de  la  guerre  sans  doute,  et  qui 
relevait  encore  la  beauté  de  sa  tète  calme  et 
lière. 

Le  commandant  attendaitque  tout  le  monde 
fut  entré,  regardant  surtout  Joseph  Spick,  qui 
semblait  plus  mort  que  vif.  Puis,  s'adressant  à 
la  femme,  qui  venait  de  relever  son  chapeau 
d'un  mouvement  de  tête  : 
I  «  Eh  bien,  Thérèse,  fit-il,  qu'est-ce  qui  se 
passe? 

— Vous  savez,  commandant, qu'àla  dernière 
étape  je  n'avais  plus  une  goutte  d'eau-de-vie, 
dit-elle  d'un  ton  ferme  et  net;  mon  premier 
soin,  en  arrivant,  fut  de  courir  par  tout  le  vil- 
lage pour  en  trouver,  en  la  payant,  bien  en- 
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tendu.  Mais  les  gens  cachent  tout,  et  depuis 
une  demi-heure  seulement  j'ai  découvert  la 
branche  do  sapin  à  la  porte  de  cet  homme.  Le 
caporal  Merlot,  le  fusilier  Cincinnatus  et  le 
tambour-maître  Horatius  Coclès  me  suivaient 
pour  m'aider.  Nous  entrons,  nous  demandons 
du  vin.  de  l'eau-de-vie,  n'importe  quoi  ;  mais 
le  kaiser lick  n'avait  rien,  il  ne  comprenait  pas, 
il  faisait  le  sourd.  On  se  met  donc  à  chercher, 
à  regarder  dans  tous  les  coins,  et  finalement 
nous  trouvons  l'entrée  de  la  cave  au  fond  d'un 
bûcher,  dans  la  cour,  derrière  un  tas  de  fagots 
qu'il  avait  mis  devant. 

«  Nous  aurions  pu  nous  fâcher;  au  lieu  de 
cela,  nous  descendons  et  nous  trouvons  du 
vin,  du  lard,  de  la  choucroute,  de  l'eau-de-vie; 
nous  remplissons  nos  tonneaux,  nous  prenons 
du  lard,  et  puis  nous  remontons  sans  esclan- 
dre. Mais,  en  nous  voyant  revenir  chargés,  cet 
homme,  qui  se  tenait  tranquillement  dans  la 
chambre,  se  mit  à  crier  comme  un  aveugle,  et, 
au  lieu  d'accepter  mes  assignats,  il  les  déchira 
et  mepritparlebrasenme  secouant  de  toutes 
ses  forces.  Cincinnatus  ayantdéposé  sa  charge 
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sur  la  table,  prit  ce  grand  flandrin  au  collet  et 
le  jeta  contre  la  fenêtre  de  sa  baraciue.  C'est 
alors  que  le  sergent  Laflècho  i^sf  .-irrivô.  Voilfi 
tout,  commandant.  » 

Quandcette femme  eut  parlé  de  la  sorte,  elle 
se  retira  derrière  les  autres,  et  tout  aussitôt  un 
petit  homme  sec,  maigre  et  brusque,  dont  le 
chapeau  penchait  sur  l'oreille,  et  qui  tenait 
sous  son  bras  une  longue  canne  à  pomme  de 
\   cuivre  en  forme  d'oignon,  s'avança  et  dit  : 

«Commandant,  ce  que  la  citoyenne  Thérèse 
vient  de  vous  communiquer,  c'est  l'indigna- 
tion delà  mauvaise  foi  que  tout  chacun  aurait 
eue  de  se  trouver  nez  à  nez  avec  un  kaiserlick 
dépourvu  de  tout  sentiment  civique,  et  qui 
se  propose... 

— C'est  bon,  interrompit  le  commandant,  la 
parole  de  la  citoyenne  Thérèse  me  suffit  !  » 

Et  s'adressant  en  allemand  à  Joseph  Spick, 
il  lui  dit  en  fronçant  les  sourcils  : 

«  Dis  donc,  toi,  est-ce  que  tu  veux  cUe  fu- 
sillé ?  Cela  ne  coûtera  que  la  peine  de  te  con- 
duire dans  ton  jardin  !  Ne  sais-tu  pas  que  le 
papier  de  la  République  vaut  mieux  queVor 
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des  tyrans?Écoute,  pour  cette  fois  je  veux  bien 
te  faire  grâce,  en  considération  de  ton  igno- 
rance ;  mais  s'il  farrive  encore  de  cacher  ter; 
vivres  et  de  refuserlcsassignatsen  payemeni . 
je  te  fais  fusiller  sur  la  place  du  village,  pour 
servir  d'exemple  aux  autres.  Allons,  marche, 
grand  imbécile  !  » 

Il  débita  cette  petite  harangue  très  ronde- 
ment; puis  se  tournant  vers  la  cantinière  : 

a  C'est  bien,  Thérèse,  dit-il;  tu  peux  char- 
ger tes  tonneaux,  cet  homme  n'y  mettra  pas 
opposition.  Et  vous  autres,  qu'on  le  laisse 
aller.  » 

Tout  le  monde  sortit,  Thérèse  en  tête  et  Jo- 
seph le  dernier.  Le  pauvre  diable  n'avait  plus 
une  goutte  de  sang  dans  les  veines;  il  venait 
d'en  échapper  d'une  belle. 

Le  jour,  dans  l'intervalle,  était  venu. 

Le  commandant  se  leva,  plia  la  carte  et  la 
mit  dans  sa  poche.  Puis  il  s'avança  jusqu'à 
l'une  des  fenêtres  et  se  mit  à  regarder  le  vil- 
lage. L'oncle  et  moi  nous  regardions  à  l'autre 
fenêtre.  Il  pouvait  être  alors  cinq  heures  du 
matin.  - 
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III 


Toute  ma  vie  je  me  rappellerai  cette  rue  si 
Icncieuse  encombrée  de  gens  endormis,  les  unt? 
étendus,  les  autres  repliés,  la  tète  sur  le  sac. 
Je  vois  encore  ces  pieds  boueux,  ces  semelles 
usées,  ces  habits  rapiécés,  ces  faces  jeunes  aux 
teintes  brunes,  ces  vieilles  joues  rigides,  les 
paupières  closes;  ces  grands  chapeaux,  ces 
épaulettes  déteintes,  ces  pompons,  cescouver- 
tures  de  laine  à  bordure  rouge  filandreuse, 
pleines  de  trous,  ces  manteaux  gris,cette  paille 
dispersée  dans  la  boue.  Et  le  grand  silence  du 
sommeil  après  la  marche  forcée,  ce  repos  ab- 
solu semblable  à  la  mort;  et  le  i)etit  jour 
bleuâtre  enveloppant  tout  cela  de  sa  lumière 
indécise,  le  soleil  pâle  mon  tant  dans  la  brume. 
les  maisonnettes  aux  larges  toitures  de 
chaume,  regardant  de  leurs  petites  fenêtres 
noires  ;  et  tout  au  loin,  des  deux  côtés  du  vil- 
lage, sur  TAltenberg  et  le  Réepockel,au-des- 
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SUS  des  vergers  et  des  chenevicrcs,  les  baïon- 
nettes des  sentinelles  scintillant  parmi  les 
dernières  étoiles;  lion,  jamais  je  n'oublierai 
cet  étrange  spectacle  ;  j'étais  bien  jeune  alors. 
mais  de  tels  souvenirs  sont  éternels. 

A  mesure  que  le  jour  grandissait,  s'animait 
aussi  le  tableau:  une  tète  se  levait,  s'appuyait 
sur  le  coude  et  regardait,  puis  bâillait  et  se 
couchait  de  nouveau.  Ailleurs  un  vieux  soldat 
se  dressait  tout  à  coup,  secouait  la  paille  de  ses 
habits,  se  coiffait  de  son  feutre  et  repliait  son 
lambeau  de  couverture;  un  autre  aussi  roulait 
son  manteau  et  le  bouclait  sur  son  sac;  un 
autre  tirait  de  sa  poche  un  bout  de  pipe  el 
battait  le  briquet.  Les  premiers  levés  se  rap- 
prochaient et  causaient  entre  eux,  d'autres 
venaient  les  rejoindre  en  frappant  de  la  se- 
melle, car  il  faisait  froid  à  cette  heure;  les  feux 
allumés  dans  la  rue  et  sur  la  place  avaient  fini 
par  s'éteindre. 

Eu  face  de  chez  nous,  sur  la  petite  place, 
était  la  fontaine;  un  certain  nombre  de  Ré- 
publicains, rangés  autour  des  deux  grandes 
auges  moussues,  se  lavaient,  riant  ot  plaisan- 
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tant  malgré  le  froid:  d'autres  venaient  allon- 
ger la  lèvre  au  goulot. 

Pais  les  maisons  s'ouvraient  une  à  une,  et 
l'on  voyait  les  soldats  en  sortir,  inclinant  leurs 
grands  chapeaux  et  leurs  sacs  sous  les  petites 
portes.  Ils  avaient  presque  tous  la  i>ipe  allu- 
mée. 

A  droite  de  notre  grange,  devant  Taubergo 
de  Spick,  stationnait  la  charrette  de  la  canti- 
nière,  couverte  d'une  grande  toile  ;  elle  était  à 
deux  roues,  en  forme  de  brouette,  les  bras  po- 
sant à  terre.  Derrière,  la  mule,  couverte  d'une 
vieille  housse  de  laine  à  carreaux  rouges  et 
bleus,  attirait  de  notre  échoppe  une  longue 
mèche  de  foin,  qu'elle  mâchait  gravement, 
les  yeux  à  demi  fermés  d'un  air  sentimental. 

La  cantinière,  à  la  fenêtre  en  face,  raccom- 
modait une  petite  culotte,  et  se  penchait  de 
temps  en  temps  pour  jeter  un  coup  d'œil  sous 
le  hangar. 

Là,  le  tambour-maître  Horatius  Codés,  Cin- 
cinnatus,  Merlot  et  un  grand  gaillard  jovial; 
maigre,  sec,  à  cheval  sur  des  bottes  de  foin, 
se  faisaient  la  queue  l'un  à  l'autre;  ils  se  pei- 
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gnaient  les  tresses  et  les  lissaient  en  se  cra- 
chant dans  la  main;  Horatius  Coclès,  qui  se 
trouvait  en  lete  de  la  bande,  fredonnait  un  air. 
et  ses  camarades  répétaient  le  refrain  h  h\ 
sourdine. 

Près  d'eux,  contre  deux  vieilles  futailles, 
dormait  un  petit  tambour  d'une  douzaine 
d'années,  tout  blond  comme  moi,  et  qui  m'in- 
téressait particulièrement.  C'est  lui  que  sur- 
veillait la  cantinière,  et  dont  elle  raccommo- 
dait sans  doute  une  culotte.  11  avait  son  petit 
nez  rouge  en  l'air,  la  bouche  entr'ouverte,  le 
dos  contre  les  deux  tonnes  et  un  bras  sur  sa 
caisse;  ses  baguettes  étaient  passées  dans  la 
buffleterie,  et  sur  ses  pieds,  couverts  de  quel- 
ques brins  de  paille,  était  étendu  un  grand 
caniche  tout  crotté,  qui  le  réchauffait.  A  cha- 
que instant  cet  animal  levait  la  tête  et  le  regar- 
dait connue  pour  dire  :  «  Je  voudrais  bien  faire 
un  tour  dans  les  cuisines  du  village  !  »  Mais  le 
petit  ne  bougeait  pas  ;  il  dormait  si  bien  !  El 
comme,  dans  le  lointain,  quelques  chiens 
aboyaient,  le  caniche  bâillait  ;  il  aurait  voulu 
se  mettre  de  la  partie. 

3. 


46  MADAME  THERESE. 


Bientôt  deux  officiers  sortirent  de  la  maison 
voisine  ;  deux  hommes  élancés  Jeunes,  la  ta  i  lie 
serrée  dans  leur  habit.  Comme  ils  passaient 
devant  la  maison,  le  connnan.lint  l.'ur  cria  : 

'c  Duchéne  !  Richcr  1 

—  Bonjour,  commandant,  dirent-ils  eu  se 
retournant. 

—  Les  postes  sont  relevés? 

—  Oui,  commandant. 

—  lUeu  de  nouveau  ? 

—  Rien,  commandant. 

—-  Dans  une  demi-heure  on  se  remet  en 
marche.  Fais  battre  le  rappel,  Richer.  Entre, 
Ducheue.  » 

L'un  des  officiers  entra,  l'autre  passa  sous  le 
hangar  et  dit  quelques  mots  à  HoratiusCoclës. 
Moi,  je  regardais  le  nouveau  venu.  Le  com- 
mandant avait  fait  apporter  une  bouteille 
d'eau-de-vie  ;  ils  en  buvaient  ensemble,  lors- 
qu'mie  sorte  de  bourdonnement  s'entendit 
dehors  :  c'était  le  rappeL  Je  courus  voir  ce  qui 
se  passait.  Horatius  Coclès,  devant  cinq  tam- 
bours, dont  le  petit  tenait  la  gauche,  la  canne 
en  l'air,  ordonnait  le  roulement.  Tant  que  la 
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canne  fut  levée,  il  continua.  Les  Républicains 
arrivaient  de  toutes  les  ruelles  du  village;  ils 
se  rangeaient  sur  deux  lignes,  devant  la  fon- 
taine, et  leurs  sergents  commençaient  Tappel. 
L'oncle  et  moi,  nous  étions  émerveillés  de 
l'ordre  qui  régnait  chez  ces  gens  ;  à  mesure 
qu'on  les  appelait,  ils  répondaient  si  vite,  que 
c'était  comme  un  murmure  de  tous  les  côtés. 
Ils  avaient  repris  leurs  fusils  et  les  tenaient  à 
volonté,  sur  l'épaule  ou  la  crosse  à  terre. 

Après  l'appel,  il  se  fit  un  grand  silence,  et 
idusieurs  hommes,  danschaque  compagnie,  se 
détachèrent  sous  la  conduite  des  caporaux, 
pour  aller  chercher  le  pain.  La  citoyenne  Thé- 
rèse attelait  alors  sa  mule  à  la  charrette.  Au 
bout  de  quelques  instants,  les  escouades  re- 
vinrent, apportant  les  miches  dans  des  sacs 
et  des  paniers.  La  distribution  commença. 

Comme  les  Républicains  s'étaient  fait  la 
soupe  en  arrivant,  ils  se  bouclaient  l'un  à 
l'autre  leur  miche  sur  le  sac. 

«  Allons  !  s'écria  le  commandant  d'un  ton 
joyeux,  en  route! 

Il  prit  son  manteau,  le  jetasur  son  épiulo, 
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et  sortit  sans  nous  dire  ni  bonjour,  ni  bonsoir. 

Nous  pensions  être  débarrassés  de  ces  gens 
pour  toujours. 

Au  moment  où  le  commandant  sortait,  le 
bourgmestre  vint  prier  Fonde  Jacob  de  se  ren- 
dre bien  vite  chez  lui,  disant  (jue  la  vue  des 
Républicains  avait  rendu  sa  femme  malade. 
•  Ils  partirent  ensemble  aussitôt.  Lisbcth  ar- 
rangeait déjà  les  chaisesetbalayaitlasalle.On 
entondaitdehorslcsoffîcierscommandcr  :  «  En 
avant,  marche  !  »  Les  tambours  résonnaient; 
la  cantinièr  écriait  :  «  Hue  !»  et  le  bataillon  se 
mettait  en  route,  quand  une  sorte  de  pétille- 
ment terrible  retentit  au  bout  du  village. 
C'étaient  des  coups  de  fusil,  qui  se  suivaient 
quelquefois  plusieurs  ensemble,  quelquefois 
un  à  un. 

Les  Républicains  allaient  entrer  dans  la  rue. 

«  Halte  !  »  cria  le  commandant,  qui  regar- 
dait debout  sur  ses  étriers,  prêtant  l'oreille. 

Je  m'étais  mis  à  la  fenêtre,  et  je  voyais  tous 
ces  hommes  attentifs,  et  les  officiers  hors  des 
rangs  autour  de  leur  chef,  qui  parlait  avec 
vivacité. 
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Tout  à  coup  un  soldat  parut  au  détour  de 
la  rue;  il  courait,  son  fusil  sur  Tépaule.v 

«  Commandant,  dit-il  de  loin,  tout  essoufflé, 
les  Croates!  L'avant-poste  est  enlevé...  ils  ar- 
rivent!,.. ;> 

A  peine  le  commandant  eut-il  entendu  cela 
qu'il  se  retourna,  courant  sur  la  ligne  ventre 
à  terre  et  criant  : 

«  Formez  le  carré  !  » 

Les  officiers,  les  tambours,  la  cantinicre  se. 
repliaient  en  même  temps  autour  de  la  fon- 
taine, tandis  que  les  compagnies  se  croisaient 
comme  un  jeu  de  cartes;  en  moins  d'une  mi- 
nute, elles  formèrent  le  carré  sur  trois  rangs, 
les  autres  au  milieu,  et  presque  aussitôt  il  se 
fit  dans  la  rue  un  bruit  épouvantable;  les 
Croates  arrivaient  ;  la  terre  en  tremblait.  Je  les 
vois  encore  déboucher  au  tournant  de  la  rue, 
leurs  grands  manteaux  rouges  flottant  derrière 
eux  comme  les  plis  de  cinquante  étendards, 
et  courbés  si  bas  sur  leur  selle,  la  latte  en  avant, 
qu'on  apercevait  à  peine  leurs  faces  osseuses 
et  brunes  aux  longues  moustaches  jaunes. 

Il  faut  que  les  enfants  soient  possédés  du 
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diable,  car,  au  lieu  de  me  sauver,  je  restai  là, 
le&yeux  écarquillés,  pour  voir  la  bataille.  J'a- 
vais bien  peur,  c'est  vrai,  mais  la  curiosité 
l'emportait  encore. 

Le  temps  de  regarder  et  de  frémir,  les  Croates 
étaient  sur  la  place.  J'entendis  à  la  mome  se- 
conde le  commandant  crier  :  «  Feu!  »  Puis  un 
coup  de  tonnerre,  puis  rien  que  le  bourdonne- 
ment de  mes  oreilles.  Tout  le  côté  du  carre 
tourné  vers  la  rue  venait  de  faire  feu  h  la  fois  ; 
les  vitres  de  nos  fenêtres  tombaient  en  gre- 
lottant; la  fumée  entrait  dans  la  chambre 
avec  des  débris  de  cartouches,  et  l'odeur  de  la 
poudre  remplissait  l'air. 

Moi,  les  cheveux  hérissés,  je  regardais,  et  je 
voyais  les  Croates  sur  leurs  grands  chevaux, 
debout  dans  la  fumée  grise,  bondir,  retombei- 
et  rebondir,  comme  pour  grimper  sur  le  carré  : 
et  ceux  de  derrière  arriver,  arriver  sans  cesse. 
hurlant  d'une  voix  sauvage  :  '(  Forvertz!  for- 
vertz  !  '  )■ 

«  Feu  dusecondrang  !»  criale  commandant , 
1.  En  avant!  en  avant! 
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au  milieu  des  hennissements  et  des  cris  sans 
lin. 

Il  avait  raii'cit'  pailcr  dans  notre  chambre, 
tant  sa  voix  était  calme. 

Un  nouveau  coup  de  tonnerre  suivit;  et 
comme  le  crépi  tombait,  comme  les  tuiles  rou- 
laient des  toits,  comme  le  ciel  et  la  terre  sem- 
blaient se  confondre,  Lisbeth,  derrière,  dans 
la  cuisine,  poussait  des  cris  si  perçants  que, 
même  à  travers  ce  tumulte,  on  les  entendait 
comme  un  coup  de  sifflet. 

Après  les  feux  de  peloton  commencèrent  les 
foux  de  file.  On  ne  voyait  plus  que  les  fusils  du 
deuxième  rang  s'abaisser,  faire  feu  et  se  rele- 
ver, tandis  que  le  premier  rang,  le  genou  à 
terre,  croisait  la  baïonnette,  et  que  le  troisième 
chargeait  les  fusils  et  les  passait  au  second. 

Les  Croates  tourbillonnaient  autour  du 
arré, frappant  au  loin  de  leurs  grandes  lattes  : 
1g  temps  en  temps  un  chapeau  tombait,  quel- 
fuefois  l'homme.  Un  de  ces  Croates,  rcplian'. 
-on  cheval  sur  les  jarrets,  bondit  si  loin  qu'il 
franchit  les  trois  rangs  et  tomba  dans  le  carré  ; 
mais  alors  le  commandant  rcpubliciiin  se  pré- 


52  MADAME   THÉRÈSK. 

cipita  sur  lui,  et  d'un  furieux  coup  de  pointe  le 
cloua  pour  ainsi  dire  sur  la  croupe  de  son  che- 
val; je  vis  le  Républicain  retirer  son  sabre 
rouge  jusqu'à  la  garde;  cette  vue  nie  donna 
froid  ;  j'allais  fuir,  mais  j'étais  à  peine  levé  que 
les  Croates  firent  volte-face  et  partirent,  lais- 
sant un  grand  nombre  d'Iuwnmrs  et  de  che- 
vaux sur  la  place. 

Les  chevaux  essayaient  de  se  relever,  puis 
retombaient.  Cinq  ou  six  cavaliers,  pris  sous 
leur  monture,  faisaient  des  efforts  pour  déga- 
ger leurs  jambes;  d'autres  tout  sanglants  sf' 
traînaient  à  quatre  pattes,  levant  la  main  et 
criant  d'une  voix  lamentable  :  «  Pardône,  Fran- 
çôse!  ^  ))  dans  la  crainte  d'être  massacrés  ;  quel- 
ques-uns, ne  pouvant  endurer  ce- qu'ils  souf- 
fraient, demandaient  en  grAce  qu'on  les 
achevât.  Le  plus  grand  nombre  restaient 
immobiles. 

Pour  la  première  fois  je  compris  bien  la 
mort:  ces  hommes  que  j'avais  vus  deux  mi- 
nutes avant,  pleins  de  vie  et  de  force,  char- 

1.  Pardon,  Français! 
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géant  leurs  ennemis  avec  fureur,  et  bondis- 
sant comme  des  loups,  ils  étaient  là,  couchés 
pêle-mêle,  insensibles  comme  les  pierres  du 
chemin. 

Dans  les  rangs  des  Républicains  il  y  avait 
aussi  des  places  vides,  des  corps  étendus  sur  la 
face,  et  quelques  blessés,  les  joues  et  le  front 
pleins  de  sang;  ils  se  bandaient  la  tête,  le  fusil 
au  pied,  sans  quitter  les  rangs  ;  leurs  cama- 
rades les  aidaient  à  serrer  le  mouchoir  et  à 
remettre  le  chapeau  dessus. 

Le  commandant,  à  cheval  près  de  la  fontaine» 
la  corne  de  son  grand  chapeau  à  plumes  sur 
le  dos  et  le  sabre  au  poing,  faisait  serrer  les 
rangs;  près  de  lui  se  tenaient  les  tambours  en 
ligne,  et  un  peu  plus  loin,  tout  près  de  l'auge, 
la cantinièreavec sa  charrette.  On  entendaitles 
trompettes  des  Croates  sonner  la  retraite.  Au 
tournant  de  la  rue,  ils  avaient  fait  halte  ;  une 
de  leurs  sentinelles  attendait  là,  derrière  l'an- 
gle de  la  maison  commune  :  on  ne  voyait  que 
la  tête  de  son  cheval.  Quelques  coups  de  fusil 
partaient  encore. 

«  Cessez  le  feu  !  «  cria  le  commandant. 
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Et  tout  se  tut;  on  n'entendit  plus  que  Li 
trompette  au  loin. 

La  cantinière  fit  alors  lo  tour  des  rangs  h 
l'intérieur,  pour  verser  de  Teau-de-vie  aux 
hommes,  tandis  que  sept  ou  huit  grands  gail- 
lards allaient  puiser  de  l'eau  à  la  fontahio.  dans 
leurs  gamelles,  pour  les  blessés,  qui  tous  •!<'- 
mandaient  à  boire  d'une  voix  pitoyable 

Moi,  penché  hors  de  la  fenêtre,  je  regardais 
au  fond  de  la  rue  déserte,  me  demandant  si  les 
manteaux  rouges  oseraient  revenir.  Le  com- 
mandant regardait  aussi  dans  cette  direction. 
et  causait  avec  un  capitaine  appuyé  sur  la  selle 
de  son  cheval.  Tout  à  coup  le  capitaine  tra- 
versa le  carré,  écarta  les  rangs  et  se  précipita 
chez  nous  en  criant  : 

«  Le  maître  de  la  maison? 

—  Il  est  sorti. 

—  Eh  bien...  toi...  conduis-moi  dans  votre 
grenier...  vite!  ') 

Je  laissai  là  mes  sabots,  et  me  111  i>,i  L^iimptn- 
l'escalier  au  fond  deTallée  comme  un  écureuil. 

Le  capitaine  me  suivait.  En  haut,  il  vit  du 
premier  coup  d'œil  réchelle  du  colombier  et 
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monta  devant  moi.  Dans  le  colombier  il  se 
posa  les  deux  coudes  au  bord  de  la  lucarne  un 
peu  basse,  se  penchant  pour  voir.  Je  regardais 
par-dessus  son  épaule.  Toute  la  route,  à  perte 
de  vue,  était  couverte  de  monde  :  de  la  caA-ale- 
rie,  de  l'infanterie,  des  canons,  des  caissons, 
des  manteaux  rouges,  des  pelisses  vertes,  des 
habits  blancs,  des  casques,  des  cuirasses,  des 
files  de  lances  et  de  baïonnettes,  des  lignes  de 
chevaux,  et  tout  cela  s'avançait  vers  le  village. 

«  C'est  une  armée  !  »  murmurait  le  capitaine 
à  voix  basse. 

Il  se  retourna  brusquement  pour  redescen- 
dre, mais  s'arrétant  sur  une  idée,  il  me  montra 
le  long  du  village,  à  deux  portées  de  fnsil,  une 
file  de  manteaux  rouges  qui  s*enfonçaient 
dans  un  repli  de  terrain  derrière  les  vergers. 

«  Tu  vois  ces  manteaux  rouges?  dit-lL 

—  Oui. 

—  Est-ce  qu'un  chemin  de  voiture  passe  là? 

—  Non,  c'est  un  sentier. 

—  Et  ce  grand  ravin  qui  le  coupe  au  milieu . 
droit  devant  nous,  est-ce  qu'il  est  profond? 

—  Oh!  oui. 
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—  On  n'y  passe  jamais  avec  les  voitures  et 
les  charrues? 

—  Non,  on  ne  peut  pas.  » 

Aloi-s,  sans  m'en  demander  davantage,  il  re- 
descendit l'échelle  à  reculons,  aussi  vite  que 
possible,  et  se  jeta  dans  l'escalier.  Je  le  suivais; 
nous  fûmes  bientôt  en  bas,  mais  nous  n'étions 
pas  encore  au  bout  de  Talléo,  que  l'approche 
d'une  masse  de  cavalerie  faisait  frémir  les 
maisons.  Malgré  cela,  le  capitaine  sortit,  tra- 
versa la  jlTace,  écarta  deux  hommes  dans  les 
rangs  et  disparut. 

Des  milliers  de  cris  brefs,  étranges,  sembla- 
bles à  ceux  d'une  nuée  de  corbeaux  :  «  Hour- 
rah!  hourrahl  »  remplissaient  alo'rs  la  rue 
d'un  bout  à  l'autre,  et  couvraient  presque  le 
roulement  sourd  du  galop. 

Moi,  tout  fier  d'avoir  conduit  le  capitaine 
dans  le  colombier,  j'eus  l'imprudence  de  m'a- 
vancer  sur  la  porte.  Les  houlans,  car  cette  fois 
c'étaient  des  houlans,  arrivaient  comme  le 
vent,  la  lance  en  arrêt,  le  dolman  en  peau  de 
mouton  flottant  sur  le  dos,  les  oreilles  enfon- 
cées dans  leurs  gros  bonnets  à  poil,  les  yeux 
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écarquillés,lenezcommeenfouidanslesmous- 
taches,  et  le  grand  pistolet  à  crosse  de  cuivre 
dans  la  ceinture.  Ce  fut  comme  une  vision.  Je 
n'eus  que  le  temps  de  me  jeter  en  arrière;  je 
n'avais  plus  une  goutte  de  sang  dans  les  veines, 
et  ce  n'est  qu'au  moment  où  la  fusillade  re- 
commença que  je  me  réveillai  comme  d'un 
rêve,  au  fond  de  no^î-e  chambre,  en  face  des 
fenêtres  brisées. 

L'air  était  obscurci,  le  carré  tout  blanc  de 
fumée.  Le  commandantsevoyaitseul  derrière, 
immobile  sur  son  cheval,  près  de  la  fontaine; 
on  l'aurait  pris  pour  une  statue  de  bronze,  à 
travers  ce  flot  bleuâtre,  d'où  jaillissaient  des 
centaines  de  flammes  rouges.  Les  houlans, 
comme  d'immenses  sauterelles,  bondissaient 
tout  autour,  dardaient  leurs  lances  et  les  reti- 
raient; d'autres  lâchaient  leurs  grands  pisto- 
lets dans  les  rangs,  à  quatre  pas. 

Ilmesemblaitquele  carré  pliait;  c'était  vrai. 

«  Serrez  les  rangs!  tenez  ferme!  criait  le 
commandant  de  sa  voix  calme. 

—  Serrez  les  rangs  !  serrez  !  »  répétaient  les 
officiers  de  distance  en  distance. 
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Mais  le  carré  pliait,  il  formait  un  demi-ccrclo 
au  milieu;  le  centre  touchait  presque  à  la 
fontaine.  A  Chaque  coup  do  lance,  arrivait  la 
parade  de  la  baïonnette  comme  réclair,jnais 
quelquefois  l'homme  s'affaissait.  Les  Répuhli- 
cains  n'avaient  plus  le  temps  de  r£5charger; 
ils  ne  tiraient  plus,  et  les  lioulans  arrivaient 
toujours,  plus  nombreux,  plus  liardis,  enve- 
loppant le  carré  dans  leur  tourbillon,  et  pous- 
sant déjà  des  cris  de  triomphe,  car 
croyaient  vainqueurs. 

Moi-même,  je  a*oyais  les  Républicains  pci  - 
dus  lorsque,  au  plus  fort  de  l'action,  le  com- 
mandant, levant  son  chapeau  au  bout  de  son 
sabre,  se  mit  à  chanter  une  chanson  qui  vous 
donnait  la  chair  de  poule,  et  tout  le  bataillon, 
comme  un  seul  homme,  se  mit  à  chanter  avec 
lui. 

Eu  un  clin  d'oeil  tout  le  devant  du  carré  S3 
redressa,  refoulant  dans  la  rue  toute  cette 
masse  de  cavaliers,  pressés  les  uns  contre  les 
autres,  avec  leurs  grandes  lances,  comme  les 
épis  dans  les  champs. 

On  aurait  dit  que  cette  chanson  rendait  les 
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Républicains  furieux;  c'est  tout  ce  que  j'ai 
vu  de  plus  terrible!  Et  depuis  j'ai  pensé  bien 
des  fois  que  les  hommes  acharnés  à  la  bataille 
sont  plus  féroces  que  les  betes  sauvages. 

Mais  ce  qu'il  y  avait  encore  de  plus  affreux, 
c'est  que  les  derniers  rangs  de  la  colonne  au- 
trichienne, tout  au  bout  de  la  rue,  ne  voyant 
pas  ce  qui  se  passait  à  l'entrée  de  la  place, 
avançaient  toujours  criant  :  «  Hourrah  !  hour- 
rah  !  »  de  sorte  que  ceux  des  preûiiers  rangs^ 
poussés  par  les  baïonnettes  des  Républicains, 
et  nepouvantplus  reculer,  s'agitaientdans  une 
confusion  inexprimable  et  jetaient  des  cris  de 
détresse  ;  leurs  grands  chevaux,  piqués  aux 
naseaux,  se  dressaient  la  crinière  droite,  les 
yeux  hors  de  la  tête,  avec  des  hennissements 
grêles  et  des  ruades  épouvantables.  Je  voyais 
de  loin  ces  malheureux  houlans ,  fous  de  ter- 
reur, se  retourner,  en  frappant  leurs  camara- 
des du  manche  de  leurs  lances  pour  se  faire 
place,  et  détaler  comme  des  lièvres  le  long 
des  petites  cassines. 

D3UX  minutes  après,  la  rue  était  vide.  Il  res- 
tait bien  encore  vingt-cinq  ou  trente  de  ces 
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pauvres  diaDles,  entérinés  dans  la  plac  .  Ils 
n'avaient  pas  vu  la  retraite  et  semblaient  tout 
déconcertés,  rie  sachant  par  où  fuir;  mais  ce 
fut  bientôt  fini  :  une  nouvelle  décharge'les 
coucha  sur  le  dos,  sauf  deux  ou  trois  qui  s'en- 
foncèrent dans  la  ruelle  des  Tanneurs. 

On  ne  voyait  plus  que  des  tas  de  chevaux  et 
d'hommes  morts  ;  le  sang  coulai .  au-dessous 
et  suivait  notre  rigole  jusqu'au  guévoir. 

a  Cessez  le  feu  !  cria  le  commandant  pour  la 
seconde  fois  ;  chargez  !  >» 

Dans  le  môme  instant  neur  neures  sonnaient 
à  l'église.  Le  village  en  ce  moment  n'est  pas  à 
dépeindre  ;  les  maisons  criblées  de  balles,  les 
volets  pendant  à  leurs  gonds,  les  fenêtres  dé- 
foncées, les  cheminées  chancelantes,  la  rue 
pleine  de  tuiles  et  de  briques  fracassées,  les 
toits  des  hangars  percés  à  jour,  et  ce  tas  do 
morts,  ces  chevaux  bousculés,  se  débattant  cl 
saignant  :  on  ne  peut  se  le  figurer. 

Les  Républicains,  diminuésde moitié,  leurs 
grands  chapeaux  penchés  sur  le  dos,  l'air  dur 
et  terrible,  attendaient  l'arme  au  bras.  Der- 
rière, à  quelques  pas  de  notre  maison,  le  corn- 
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mandant  délibérait  avec  ses  officiers.  Je  l'en- 
tendais très  bien  : 

«Nous  avons  une  armée  autrichienne  de- 
vant nous,  disait-il  brusquement;  il  s'agit  de 
tirer  notre  peau  d'ici.  Dans  une  heure,  nous 
aurons  vingt  ou  trente  mille  hommes  sur  les 
bras  ;  ils  tourneront  le  village  avec  leur  infan- 
terie, et  nous  serons  tous  perdus.  Je  vais  faire 
battre  la  retraite.  Quelqu'un  a-t-il  quelque 
chose  à  dire? 

—  Non,  c'est  bien  vu,  «  répondirent  les 
autres. 

Alors  ils  s'éloignèrent,  ei  aeux  minutes  après 
je  vis  un  grand  nombre  de  soldats  entrer  dans 
les  maisons,  jeter  les  chaises,  les  tables,  les  ar- 
moires dehors  sur  un  même  tas;  quelques-uns, 
du  haut  des  greniers,  jetaient  de  la  paille  et  du 
foin  ;  d'autres  amenaient  des  charrettes  et  les 
voitures  du  fond  des  hangars.  Il  ne  leur  fallut 
pas  dix  minutes  pour  avoir  à  l'entrée  de  la  rue 
une  barrière  haute  comme  les  maisons;  le  foin 
et  la  paille  étaient  au-dessus  et  au-dessous.  Le 
roulement  du  tambour  rappela  ceux  qui  fai- 
saient cet  ouvrage  ;  aussitôt  le  feu  se  mit  à 
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grimper  de  brindille  en  brindille  jusqu'au 
haut  de  la  barricade,  balayant  les  toits  à  côté, 
de  sa  flamme  rouge,  et  répandant  su  fumée 
noire  comme  une  voùlo  immense  sur  le  vil- 
lage. De  grands  cris  s'entendirent  alors  au 
loin;  des  coups  de  fusil  partirent  de  Taulro 
côté;  mais  on  ne  voyait  rien,  et  le  comman- 
dant donna  l'ordre  de  la  retraite. 

Je  vis  ces  Républicains  déûler  devant  chez 
nous  d'un  pas  lent  et  ferme,  les  yeux  étincc- 
lants,  les  baïonnettes  rouges,  les  mains  noires, 
les  joues  creuses.  Deux  tambours  marchaient 
derrière  sans  battre  ;  le  petit  que  j'avais  vu  dor- 
mir sous  notre  hangar  s'y  trouvait;  il  avait  sa 
caisse  sur  l'épaule  et  le  dos  plié  pour  marcher; 
de  grosses  larmes  coulaient  sur  ses  joues 
rondes,  noircies  parla  fumée  de  la  poudre; 
son  camarade  lui  disait  :  «  Allons,  petit  Jean. 
du  courage  !  »  Mais  il  n'avait  pas  l'air  d'enten- 
dre. Horatius  Codés  avait  disparu  et  la  can- 
tinière  aussi.  Je  suivis  cette  troupe  des  yeux 
jusqu'au  détour  de  la  rue. 

Depuis  quelques  instants  le  tocsin  de  la 
maison  commune  sonnait,  et  tout  au  loin  on 
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entendait    des    voix    mélancoliques    crier: 
«Au feu!  au  feuî  » 

Je  regardai  vers  la  barricade  des  Républi- 
cains; le  feu  avait  gagné  les  maisons  et  mon- 
tait jusque  dans  le  ciel;  de  l'autre  côté,  un 
frémissement  d'armes  remplissait  la  rue,  et 
déjà,  sur  les  maisons  voisines,  de  longues 
piques  noires  sortaient  des  lucarnes  pour 
renverser  l'échafaudage  de  l'incendie. 


IV 


Après  le  départ  des  Républicains,  il  so  passa 
bien  encore  un  quart  d'heure  avant  que  per- 
sonne ne  se  montrât  de  notre  côté  dans  la  rue. 
Toutes  les  maisons  semblaient  abandonnées. 
De  l'autre  côté  de  la  barricade,  le  tumulte  aug- 
mentait; les  cris  dos  gens  :  «  Au  feu!  au  feu  !  > 
se  prolongeaient  d'une  façon  lugubre. 

J'étais  sorti  sous  le  hangar,  épouvanté  de 
l'incendie.  Rien  ne  bougeait;  on  n'entendait 
que  le  pétillement  du  feu  et  les  soupirs  d'un 
blessé  assis  contre  le  mur  de  notre  étable;  il 
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avait  une  balledansles reins,  et  s'appuyait  sur 
les  deux  mains  pour  se  tenir  droit  :  c'était  un 
Croate;  il  me  regardaitavec  des  yeux  terribles 
et  désespérés.  Un  peu  plus  loin,  un  cheval, 
couché  sur  le  flanc,  balançait  sa  tête  au  bout 
de  son  long  cou,  comme  un  pendule. 

Etcommej'étaislà,  pensantque  ces  Français 
devaient  être  de  fimieux  brigands,  pour  nous 
brûler  sans  aucune  raison,  un  faible  bruit  se 
fit  entendre  derrière  moi;  je  me  retournai,  et 
je  vis  dans  l'ombre  du  hangar,  sous  les  brin- 
dilles de  paille  tombant  des  poutres,  la  porte 
de  la  grange  entr'ouverte,  et  derrière,  la  figure 
pâle  de  notre  voisin  Spick,  les  yeux  écarquil- 
lés.  Il  avançait  la  tète  doucement  et  prêtait 
l'oreille;  puis,  s'étant  convaincu  que  les  Ré- 
publicains venaient  de  battre  en  retraite,  il 
s'élança  dehors  en  brandissant  sa  hache 
comme  un  furieux,  et  criant  : 

«  Où  sont-ils,  ces  gueux?  où  sont-ils,  que  je 
les  extermine  tous  ! 

—  Ah!  lui  dis-jo,  ils  sont  partis;  mais,  en 
courant,  vous  pouvez  encore  les  rattraper  au 
bout  du  village.  ». 
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Alors  il  me  regarda  d'un  œil  louche,  et, 
voyant  que  j'étais  sans  malice,  il  courut  au 
feu. 

D'autres  portes  s'ouvraient  au  môme  in- 
stant; des  hommes  et  des  femmes  sortaient,  re- 
gardaient, puis  levaient  les  mains  au  ciel,  eu 
criant  :  «  Qu'ils  soient  maudits!  qu'ils  soient 
maudits  I  »  Et  chacun  se  dépêchait  d'aller 
prendre  son  baquet  pour  éteindre  le  feu. 

La  fontaine  futbientùt  encombrée  de  monde; 
il  n'y  avait  plus  assez  de  place  autour  ;  on  for- 
mait la  chaîne  des  deux  côtés,  jusque  dans  les 
allées  des  maisons  menacées.  Quelques  sol- 
dats, debout  sur  les  toits,  versaient  l'eau  dans 
la  flamme  ;  mais  tout  ce  qu'on  put  faire,  ce  fut 
de  préserver  les  maisons  voisines.  Vers  onze 
heures,  une  gerbe  de  feu  bleuâtre  monta  jus- 
qu'au ciel:  dans  le  nombre  des  voitures  entas- 
sées, se  trouvait  la  charrette  de  la  cantinière  ; 
ses  deux  tonnes  d'eau-de-vie  venaient  d'é- 
clater. 

L'oncle  Jacob  était  aussi  dans  la  chaîne,  de 
l'autre  côté,  sous  la  garde  des  sentinelles  au- 
trichiennes ;  il  parvint  cependant  à  s'échapper 

4. 
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en  traversant  une  cour,  et  rentra  chez  nous 
par  les  jardins.  ' 

«  Seigneur  Dieu  !  s'éci*ia-t-il,  Fritzel  est 
sauvé  !  » 

Je  vis  en  cette  circonstance  «jn H  niainMii 
beaucoup, car  il  m'embrassa,  me  demandant: 

«  Où  donc  étais-tu,  pauvre  enfant? 

—  A  la  fenêtre,  »  lui  dis-je. 

Alors  il  devint  toutpàleet  s'r<ii.i  : 

«  Lisbeth  !  Lisbeth  !  » 

Mais  elle  ne  répondit  pas,  et  môme  il  noua 
fut  impossible  de  la  trouver;  nous  allions 
^lans  toutes  les  chambres,  regardant  jusque 
sous  les  lits,  et  nous  pensions  qu'elle  s'était 
sauvée  chez  quelque  voisine. 

Dans  cet  intervalle,  on  finit  pai  :^c  lu. ire 
maître  du  feu,  et  tout  à  coup  nous  enten- 
dîmes les  Autrichiens  crier  dehors  :  <^  Place  . . 
place...  En  arrière  !  » 

En  môme  temps,  un  régiment  de  Croates 
passa  devant  chez  nous  comme  la  foudre.  Ils 
s'élançaient  à  la  poursuite  des  Républicains; 
mais  nous  apprîmes,  le  lendemain,  qu'ils 
étaient  arri\  éstrop  tard  ;  l'ennemi  avait  gagné 
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les  bois  de  Rothalps,  qui  s'étendent  jusque 
derrière  Pirmasens.  C'est  ainsi  que  nous 
comprîmes  enfin  pourquoi  ces  gens  avaient 
barricadé  la  rue  et  mis  le  feu  aux  maisons  : 
ils  voulaient  retarder  la  poursuite  de  la  cava- 
lerie, et  cela  montre  bien  leur  grande  expé- 
rience des  choses  de  la  guerre. 

Depuis  ce  moment  jusqu'à  cinq  heures  du 
soir,  deux  brigades  autrichiennes  défilèrent 
dans  le  village  sous  nos  fenêtres  :  des  houlans, 
des  dragons,  des  houzards;  puis  des  canons, 
des  fourgons,  des  caissons;  puis  vers  trois 
heures,  le  général  en  chef,  au  milieu  de  ses 
officiers,  un  grand  vieillard  coiffé  d'un  tricorne 
et  vctu  d'une  longue  polonaise  blanche,  telle- 
ment couverte  de  torsades  et  de  broderies  d'or, 
qu'à  côté  de  lui  le  commandant  républicain, 
avec  son  chapeau  et  son  uniforme  râpés,  n'au- 
rait eu  l'air  que  d'un  simple  caporal. 

Le  bourgmestre  et  les  conseillers  d'AnsLatt, 
en  habit  de  baro  à  larges  manches,  la  tête  dé- 
couverte, l'attendaient  sur  la  place.  Il  s'y 
arrêta  deux  minutes,  regarda  les  morts  en- 
tassés autour  de  la  fontaine,  et  demanda  : 
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a  Combien  d'hommes  les  Français  étaient- 
ils? 

—  Un  bataillon,  Excellence,  »  répondit  le 
bourgmestre  courbé  en  demi-cercle. 

Le  général  ne  dit  rien.  Il  leva  son  iri-nmc 
et  poursuivit  sa  route. 

Alors  arriva  la  seconde  brigade  :  des  chas- 
seurs tyroliensen  tète,  avec  leurs  habits  verts, 
leurs  chapeaux  noirs  à  bords  retroussés,  et 
leurs  petites  carabines  d'Insprûck  à  balles  for- 
cées: puis  d'autre  infanterie  en  habit  blanc  et 
culotte  bleu  de  ciel,  les  grandes  gnôtres  re- 
montant jusqu'au  genou;  puis  de  la  grosse 
cavalerie,  des  hommes  de  six  pieds  enfermés 
dans  leurs  cuirasses,  et  dont  on  ne  voyait  que 
le  menton  et  les  longues  moustaches  rousses 
sous  la  visière  du  casque;  puis  enfin  les 
grandes  voitures  de  l'ambulance,  couvertes 
de  toiles  grises,  tendues  sur  des  cerceaux,  et 
derrière,  les  éclopés,  les  traînards  et  les  pol- 
trons. 

Les  chirurgiens  de  l'armée  firent  le  tour 
de  la  place.  Ils  relevèrent  les  blessés,  les 
placèrent  dans  leurs  voitures,  et  l'un  de  leurs 
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chefs,  un  petit  vieillard  à  perruque  blanche, 
dit  au  bourgmestre  en  montrant  le  reste: 

«  Vous  ferez  enterrer  tout  cela  le  plus  tôt 
possible. 

—  Pour  vous  rendre  mes  devoirs,  »  répondit 
le  bourgmestre  gravement. 

Enfm  les  dernières  voitures  partirent;  il  était 
environ  six  heures  du  soir.  La  nuit  était  ve- 
nue. L'oncle  Jacob  se  tenait  sur  le  seuil  de  la 
maison  avec  moi.  Devant  nous,  h  cinquante 
pas,  contre  la  fontaine,  tous  les  morts,  rangés 
sur  les  marches,  la  face  en  l'air  et  les  yeux 
f'carquillés,  étaient  blancs  comme  de  la  cire, 
ayant  perdu  tout  leur  sang.  Les  femmes  et  les 
enfants  du  village  se  promenaient  autour. 

Et  comme  le  fossoyeur  JefTer  avec  ses  deux 
garçons,  Karl  et  Ludwig,  arrivaient  la  i)ioche 
sur  Tépaule,  le  bourgmestre  leur  dit  : 

tt  Vous  prendrez  douze  hommes  avec  vous, 
et  vous  ferez  une  grande  fosse  dans  la  prairie 
du  Wolfthal  pour  tout  ce  monde-là;  vous 
m'entendez  ?  Et  tous  ceux  qui  ont  des  charrettes 
et  des  tombereaux  devront  les  prêter  avec  leur 
attelage,  car  c'est  un  service  public.  » 


M\DAME  THÉRÈSi; 


Jeffer  inclina  la  tclc  et  se  rendit  tout  de 
suite  à  la  prairie  du  Wolfthal,  avec  ses  deux 
garçons  et  les  hommes  qu'il  avait  choisis. 

«  Il  faut  pourtant  bien  que  nous  rod'ou- 
vions  Lisbelh,  »  me  dit  alors  Toncle. 

Nous  recommençâmes  nos  recherches,  du 
grenier  à  la  cave,  et  seulement  h  la  fui,  comme 
nous  allions  remonter,  nous  vîmes  derrière 
notre  tonne  de  choucroute,  entre  les  deux 
soupiraux,  un  paquet  de  linge  dans  l'ombre, 
que  l'oncle  se  mit  à  secouer. 

Aussitôt  Lisbeth,  d'une  voix  plaintive, 
s'écria  : 

«  Ne  me  tuez  pas  !  Au  nom  du  ciel,  ayez  pitié 
de  moi! 

—  Lève-toi,  dit  Toncle  avec  bonté;  tout  est 
fmi  !  )) 

Mais  Lisbeth  était  encore  si  trouhit.-e,  qu  elle 
avait  de  la  peine  à  mettre  un  pied  devant  l'autre 
et  qu'il  me  fallut  la  conduire  en  haut  par  la 
main,  comme  un  enfant.  Alors,  revoyant  le 
jour  dans  sa  cuisine,  elle  s'assit  au  coin  de 
râtre  et  fondit  en  larmes,  priant  et  remerciant 
le  Seigneur  de  ravoir  sauvée;  ce  qui  prouve 
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bien  que  les  vieilles  gens  tiennent  à  la  vie 
autant  que  les  jeunes. 

Les  heures  de  désolation  qui  suivirent,  et  le 
mouvement  que  dut  se  donner  l'oncle  pour  se 
rendre  à  l'appel  de  tous  les  malheureux  qui 
réclamaient  ses  soins  resteront  toujours  pré- 
sents à  ma  mémoire.  Il  ne  se  passait  pas  d'ins- 
tant qu'une  femme  ou  bien  un  enfant  n'en- 
trât chez  nous  en  s'écriant  : 

«  Monsieur  le  docteur...  bien  vite...  qu'il 
vienne!  mon  mari...  mon  frère...  ma  sœur 
sont  malades  !  » 

L'un  avait  été  blessé,  l'autre  élait  devenu 
comme  fou  de  peur  ;  l'autre,  étendu  tout  de 
son  long,  ne  donnait  plus  signe  de  vie. 

L'oncle  ne  pouvait  être  partout. 

a  Vous  le  trouverez  dans  telle  maison,  di- 
sais-je  à  ces  malheureux  ;  dépêchez- vous.  » 

Et  ils  partaient. 

Ce  n'est  que  bien  tard,  vers  dix  heures,  qu'il 
revint  enfin.  Lisbeth  s'était  un  peu  remise; 
elle  avait  fait  du  feu  sur  l'âtre  et  dressé  la 
table  comme  à  l'ordinaire;  mais  le  crépi  du 
plafond,  les  éclats  de  vitres  et  de  bois  cou- 
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vraient  encore  le  plancher.  C'est  au  milieu  de 
tout  cela  que  nous  nous  assîmes  à  table,  et 
que  nous  mangeâmes  en  silence. 

De  temps  en  temps,  l'oncle  relevait  la  tôte, 
regardant  sur  la  place  les  torches  qui  se  pro- 
menaient autour  des  morts,  les  charrettes 
noires  qui  stationnaient  devant  la  fontaine, 
avec  leurs  petits  bidetsdupays,.les  fossoyeurs, 
les  curieux,  tout  cela  dans  les  ténèbres.  Il 
observait  ces  choses  gravement,  et  tout  à 
coup,  vers  la  fin  du  repas,  il  se  prit  à  me  dire, 
la  main  étendue  : 

«  Voilcà  la  guerre,  Fritzel  !  Regarde,  et  sou- 
viens-toi!... Oui,  voilà  la  guerre  :  la  mort  et  la 
destruction,  la  fureur  et  la  haine,  l'oubli  de 
tous  sentiments  humains.  Quand  le  Seigneur 
nous  frappe  de  ses  malédictions,  quand  il  nous 
envoie  la  peste  et  la  famine,  au  moins  ce  sont 
des  fléaux  inévitables  décrétés  par  sa  sagesse; 
mais  ici,  c'est  l'homme  lui-même  qui  décrète 
la  misère  contre  ses  semblables,  et  c'est  lui 
qui  porte  au  loin  ses  ravages  sans  pitié. 

«  Hier,  nous  étions  en  paix,  nous  ne  deman- 
dions ricu  à  personne,  nous  n'avions  pas  fait 
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de  mal,  et  tout  à  coup  des  hommes  étrangers 
sont  venus  nous  frapper,  nous  ruiner  et  nous 
détruire.  Ah  !  qu'ils  soient  maudits,  ceux  qui 
provoquent  de  tels  malheurs  par  esprit  d'ambi- 
tion; qu'ils  soient  l'exécration  des  siècles! 

«  Fritzel,  souviens-toi  de  cela;  c'est  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  abominable  sui'  la  terre.  Des 
hommes  qui  ne  se  connaissent  pas,  qui  ne  se 
sont  jamais  vus,  et  qui  tout  à  coup  se  précipi- 
tent les  uns  sur  les  autres  pour  se  déchirer! 
Gela  seul  devrait  nous  faire  croire  en  Dieu,  car 
il  faut  un  vengeur  de  telles  iniquités.  » 

Ainsi  parla  l'oncle  gravement;  il  était  très 
ému;  et  moi,  la  tote  baissée,  j'écoutais,  rete- 
nant chacune  de  ses  paroles  et  les  gravant 
dans  ma  mémoire. 

Gomme  nous  étions  ainsi  depuis  une  demi- 
heure,  une  sorte  de  dispute  s'éleva  dehors, 
sur  la  place  ;  nous  entendîmes  un  chien  gron- 
der sourdement,  et  la  voix  de  notre  voisin 
Spickdire  d'un  air  irrité  : 

«  A  ttends. . .  attends. . .  gueux  de  chien,  je  vais 
te  donner  un  coup  de  pioche  sur  la  nuque.  Ça, 
c'est  encore  un  animal  de  la  même  espèce  que 
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ses  maîtres  :  ça  vous  paye  avec  des  assignais 
et  des  coups  de  dents;  mais  il  tombe  mal!  >- 

Le  chien  grondait  plus  fort. 

Et  d'autres  voix  disaient  au  milieu  du  silence 
de  la  nuit  : 

«C  est  drôle  tout  de  môme...  Voyez...  W  n.- 
veut  pas  quitter  cette  femme...  Peut-être 
qu'elle  n'est  pas  tout  à  fait  morte.  » 

Alors  l'oncle  se  leva  brusquement  et  sortit. 
Je  le  suivis. 

Rien  de  plus  terrible  à  voir  que  les  morts 
sous  le  reflet  rouge  des  torches.  Il  ne  faisait 
pas  de  vent,  mais  la  flamme  se  balançait  tout 
de  môme,  et  tous  ces  êtres  pâles,  avec  leurs 
yeux  ouverts,  semblaient  remuer. 

«  Pas  morte  !  criait  Spick,  est-ce  que  tu  es 
fou,  Jeff'er?  Est-ce  que  tu  crois  en  savoir  plus 
que  les  chirurgiens  de  l'armée?  Non...  non... 
elle  a  reçu  son  compte. . .  et  c'est  bien  fait  !  C'est 
cette  femme  qui  m'a  payé  mon  eau-de-vie  avec 
du  papier.  Allons,  ôtez-vous  de  là  que  j'as- 
somme le  chien  et  que  ça  finisse  !  » 

«  Qu'est-ce  qui  se  passe  donc?  »  dit  alors 
Toncle  d'une  voix  forte. 
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Et  tous  ces  gens  se  retournèrent  comme 
effrayés. 

Le  fossoyeur  se  découvrit,  deux  ou  trois  au- 
tres s'écartèrent,  etnous  vîmes  sur  les  marches 
delà  fontaine  la  cantinière  étendue,  blanche 
comme  la  neige,  ses  beaux  cheveux  noirs  dé- 
roulés dans  une  mare  de  sang,  sa  petite  tonne 
encore  sur  la  hanche,  et  les  mains  pâles  jetées 
à  droite  et  à  gauche  sur  la  pierre  humide  où 
coulait  l'eau.  Plusieurs  autres  cadavres  l'en- 
touraient, et  le  chien  caniche  que  j'avais  vu 
le  matin  avec  le  petit  tambour,  les  poils  du 
dos  hérissés,  les  yeux  étincelants  et  les  lèvres 
frémissantes,  debout  à  ses  pieds,  grondait  et 
frissonnait  en  regardant  Spick. 

Malgré  son  grand  courage  et  sa  pioche,  le 
cabaretier  n'osait  approcher,  car  il  était  facile 
de  voir  que  s'il  manquait  son  coup,  cet  animal 
lui  sauterait  à  la  gorge. 

«  Ou'est-ce  que  c'est?  répéta  l'oncle. 

—  Parce  que  ce  chien  reste  là,  fi  t  Spick  en  rica- 
nant, ils  disent  que  la  femme  n'est  pas  morte. 

—  Ils  ont  raison,  dit  l'oncle  d'un  ton  brus- 
que, certains  animaux  ont  plus  de  cœur  et 
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d'esprit  que  certains  hommes.  Ote-toi  de  là.  » 

Il  l'écarta  du  coude  et  s'avança  droit  voi-s  la 
femme  en  se  courbant.  Le  chien,  au  lieu  de 
sauter  sur  lui,  parut  s'apaiser  et  le  laissa  faire. 
Tout  le  monde  s'était  approché;  l'oncle  s'age- 
nouilla, découvrit  le  sein  de  la  femme  et  lui 
mit  la  main  sur  le  cœur.  On  se  taisait  ;  le  si- 
lence était  profond.  Cela  durait  depuis  près 
d'une  minute,  lorsque  Spick  dit  : 

«  Hé!  hé  !  hé!  qu'on  l'enterre,  n'est-ce  pas, 
monsieur  le  docteur?  » 

L'oncle  se  leva,  les  sourcils  ironcés,  et  re- 
gardant cet  homme  en  face,  du  haut  en  bas  : 

«  Malheureux  !  lui  dit-il,  pour  quelques  me- 
sures d'eau-de-vie  que  cette  pauvre  femme  t'a 
payées  comme  elle  pouvait,  tu  voudrais  main- 
tenant la  voir  morte,  et  peut-être  enterrée 
vive  ! 

—  Monsieur  le  docteur,  s'écria  le  cabareiier 
en  se  redressant  d'un  air  d'arrogance,  savez- 
vous  qu'il  y  a  des  lois,  et  que... 

—  Tais-toi,  interrompit  l'oncle,  ton  action 
est  infâme!  >■> 

Kt,  se  tournant  vers  les  autres  : 
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vc  Jeiler,  dit-il,  transporte  cette  femme  dans 
ma  maison  ;  elle  vit  encore.  ^ 

Il  lança  sur  Spick  un  dernier  rep:ard  d'in- 
dignation, tandis  que  le  fossoyeur  et  ses  fils 
plaçaient  la  cantinière  sur  le  brancard.  On  se 
mit  en  marche;  le  ^^^**n  suivait  l'oncle,  serré 
contre  sa  jambe. 

Quant  au  cabaretier,  nous  l'entendions  ré- 
péter derrière  nous,  près  de  la  fontaine,  d'un 
ton  moqueur  : 

«  La  femme  est  morte  ;  ce  médecin  en  sait 
autant  que  ma  pioche!  La  femme  est  finie... 
qu'on  l'enterre  aujourd'hui  ou  demain,  cela 
ne  fait  rien  à  la  chose...  On  verra  lequel  de 
nous  deux  avait  raison.  » 

Comme  nous  traversions  la  place,  je  vis  le 
mauser  et  KofFel  qui  nous  suivaient,  ce  qui  me 
soulagea  le  cœur,  car  depuis  la  nuit,  une  sorte 
de  frayeur  s'était  emparée  de  moi.  surtout 
en  face  des  morts,  et  j'étais  content  d'être  avec 
beaucoup  de  monde. 

Le  mauser  marchait  devant  le  brancard, 
une  grosse  torche  à  la  main  ;  Koffel,  près  de 
Toncle,  semblait  grave. 
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a  Ym]k  deterrihleschoses,  monsieur  le  doc- 
teur, dit-il  en  marchant. 

—  Ah!  c'est  vous,  KofFel!  fit  l'oncle.  Oui, 
oui,  le  génie  du  mal  est  dans  l'air,  les  esprits 
des  ténèbres  sont  déchaînés!  » 

Nous  entrions  alors  dans  la  petite  allée  rem- 
plie de  plâtras;  le  mauser,  ^'arrêtant  sur  le 
seuil,  éclaira  JefTer  et  ses  fils,  qui  s'avançaient 
d'im  pas  lourd.  Xous  les  suivîmes  tous  dans  sa 
chambre,  et  le  taupier,  levant  sa  torche,  s'écria 
d'un  ton  solennel  : 

«  Où  sont-ils,  les  jours  de  tranquillité,  les 
instants  de  paix,  de  repos  et  de  confiance  après 
le  travail...  où  sont-ils,  monsieur  le  docteur? 

—  Ah!  ils  se  sont  envolés  par  toutes  ces 
ouvertures.  » 

Alurs  seulement  je  vis  bien  l'air  désolé  de 
notre  vieille  chambre,  les  vitres  brisées,  dont 
les  éclats  tranchants  et  les  pointes  étincelantes 
se  découpaient  sur  le  fond  noir  des  ténèbres  ; 
je  compris  les  paroles  du  mauser,  et  je  pensai 
que  nous  étions  malheureux. 

('  Teffer.  déposez  cette  femme  sur  mon  lit, 
dit  l'oncle  avec  tristesse ,  il  ne  fin*  pas  q'n 
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nos  propres  misères  nous  fassent  oublier  que 
d'autres  sont  encore  plus  malheureux  que 
nous.  » 

Et  se  tournant  vers  le  taupier  : 

«  Vous  resterez  pour  m' éclairer,  dit-il,  et 
Koffel  m'aidera.  » 

Le  fossoyeur  et  ses  fils  ayant  posé  leur  bran- 
card sur  le  plancher,  placèrent  la  femme  sur 
le  lit  au  fond  de  l'alcôve.  Le  mauscr,  dont  les 
joues  couleur  de  brique  prenaient  aux  reflets 
de  la  torche  des  teintes  pourpres,  les  éclairait. 

L'oncle  remit  quelques  kreutzers  à  Jeffer, 
(^ui  sortit  avec  ses  garçons. 

La  vieille  Lisbeth  était  venue  voir  ;  son  men- 
ton tremblotait,  elle  n'osait  approcher,  et  je 
l'entendais  qui  récitait  l'Ave  Maria  tout  bas. 
Sa  frayeur  me  gagnait  lorsque  l'oncle  s'écria  : 

«  Lisbeth,  à  quoi  penses-tu  donc?  Au  nom 
du  ciel,  es-tu  folle?  Cette  femme  n'est-elle  pas 
comme  toutes  les  femmes,  et  ne  m'as-tu  pas 
aidé  cent  fois  dans  mes  opérations?  Allons, 
allons...  maintenant  la  folie  reprend  le  des- 
sus. Va...  chauffe  de  l'eau;  c'est  tout  ce  que  je 
puis  espérer  de  toi.  » 
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Le  chien  s'était  assis  devant  l'alcôv.  ,  (  i 
regardait,  à  travers  ses  poils  frisés,  la  femme 
étendue  sur  le  lit,  immobile  et  pâle  comme 
une  morte. 

«  Fritzel,  me  dit  l'oncle,  ferme  les  volets, 
nous  aurons  moins  d'air.  Et  vous,  Koffel,  faites 
du  feu  dans  le  fourneau,  car  d'obtenir  quelque 
chose  maintenant  de  Lisbeth,  il  n'y  faut  jjas 
penser.  Ah  !  si  parmi  tant  de  misères  nous 
avions  encore  le  bon  esprit  de  rester  un  peu 
calmes  !  Mais  il  faut  que  tout  s'en  mole  :  quand 
le  diable  est  en  route,  on  ne  sait  plus  où  il 
s'arrêtera.  » 

Ainsi  parla  l'oncle  d'un  air  désolé.  Je  courus 
fermer  les  volets,  et  j'entendis  qu'il  les  accro- 
chait à  l'intérieur.  En  regardant  vers  la  fon- 
taine, je  vis  que  deux  nouvelles  charrettes  de 
morts  partaient.  Je  rentrai  tout  grelottant. 

Koffel  venait  d'allumer  le  feu,  qui  pétillait 
dans  le  poêle  ;  l'oncle  avait  déployé  sa  trousse 
sur  la  table  ;  le  mauser  attendait,  regardant 
ces  mille  petits  couteaux  reluire. 

L'oncle  prit  une  sonde  et  s'approcha  du  lit, 
écartant  les  rideaux  ;  le  mauser  et  Koffel  le 
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suivaient.  Alors  une  grande  curiosité  me 
poussa  et  j'allai  voir  :  la  lumière  de  la  chan- 
delle remplissait  toute  l'alcôve  ;  la  femme  était 
nue  jusqu'càla  ceinture,  l'oncle  venait  de  lui 
découper  ses  vêtements;  Koffel,  avec  une 
grosse  éponge,  lui  lavait  la  poitrine  et  les  seins 
couverts  d'un  sang  noir.  Le  chien  regardait 
toujours,  il  ne  bougeait  pas.  Lisbeth  était  aussi 
revenue  dans  la  chambre;  elle  me  tenait  par 
la  main  et  marmottait  je  ne  sais  quelle  prière. 
Dans  l'alcôve,  personne  ne  parlait,  et  l'oncle, 
entendant  la  vieille  servante,  lui  cria  vrai- 
ment fâché  : 

«  Veux-tu  bien  te  taire,  vieille  folle!  Allons, 
mauser,  allons,  relevez  le  bras. 

—  Une  belle  créature,  dit  le  mauser,  et  bien 
jeune  encore. 

—  Comme  eUe  est  pâle!  »  lit  Kotîel. 

Je  me  rapprochai  davantage,  et  je  vis  la 
femme  blanche  comme  la  neige,  les  seins 
droits,  la  tête  rejetée  en  arrière,  ses  cheveux 
noirs  déroulés.  Le  mauser  lui  tenait  le  bras 
en  l'air,  et  au-dessous,  entre  le  sein  et  l'ais- 
selle,  apparaissait  une  ouverture  bleuâtre 

5. 
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d'où  coulaient  quelques  gouUesdesang.  L'on- 
cle Jacob,  les  lèvres  serrées,  sondait  celte  bles- 
sure ;  la  sonde  ne  pouvait  entrer.  En  ce  mo- 
ment, je  devins  tellement  attentif,  n'ayant 
jamais  rien  vu  de  pareil,  que  toute  mon  âme 
était  au  fond  de  cette  alcôve,  et  j'entendis 
Toncle  murmurer  :  «  C'est  (^trange!  » 

Au  môme  instant  la  femme  exhala  un  lon^^ 
soupir,  et  le  chien,  qui  s'était  tu  jusqu'alors, 
se  prit  à  pleurer  d'une  voix  si  lamentable  et 
si  douce,  qu'on  aurait  dit  un  être  humain; 
1l>>  cheveux  m'en  dressaient  sur  la  tcte.  Le 
mauser  s'écria  : 

«  Tais-toi!  » 

Le  chien  se  tut,  et  l'oncle  dit  : 

«  Relevez  donc  le  bras,  mauser  ;  Koffel,  pas- 
sez ici  et  soutenez  le  corps.  » 

Koffel  passa  derrière  le  lit  et  prit  la  femme 
par  les  épaules  ;  aussitôt  la  sonde  entra  bien 
loin. 

La  femme  fit  entendre  un  gémissement,  et 
le  chien  gronda. 

c(  Allons,  s'écria  l'oncle,  elle  est  sauvée.  Te- 
nez, Koffel,  voyez,  la  balle  a  glissé  sur  les 
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côtes,  elle  est  ici  sous  l'épaule;  la  sentez-vous? 

—  Très-bien.   » 

L'oncle  sortit,  et  me  voyant  sous  le  rideau, 
il  s'écria  : 
«  Que  fais-tu  là? 

—  Je  regarde. 

—  Bon,  maintenant,  il  regarde!  Il  est  dit 
que  tout  doit  aller  de  travers.  » 

Il  prit  un  couteau  sur  la  table  et  rentra. 

Le  chien  me  regardait  de  ses  yeux  luisants, 
ce  qui  m'inquiétait. 

Tout  à  coup  la  femme  jeta  un  cri,  et  l'oncle 
dit  d'un  ton  joyeux  : 

«  La  voici!  c'est  une  balle  de  pistolet.  La 
malheureuse  a  perdu  beaucoup  de  sang,  mais 
elle  en  reviendra. 

—  C'est  pendantla grande  charge  des  uhlans 
qu'elle  aura  reçu  cela,  dit  Koffel;  j'étais  chez 
le  vieux  Kracmer,  au  premier  ;  je  nettoyais  son 
horloge,  et  j'ai  vu  qu'ils  tiraient  en  arrivant. 

— C'est  possible,  »  répondit  l'oncle,  qui  seu- 
lement alors  eut  l'idée  de  regarder  la  femme. 

Il  prit  le  chandelier  de  la  main  du  mauser, 
et,  debout  derrière  lelit,  il  contempla  quelques 
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secondes   cette   malheureuse  d'un    air   ra- 
veur. 

cf  Oui,  fit-il,  c'est  une  belle  femme  et  une 
noble  tôte!  Quel  malheur  que  de  pareilles 
créatures  suivent  les  armées!  Ne  serait-il  pas 
bien  mieux  de  les  voir  au  sein  d'une  honnôte 
famille,  entourées  de  beaux  enfants,  auprès 
d'un  brave  homme,  dont  elles  feraient  le  bon- 
heur! Quel  dommage!  Enfin...  puisque  c'estla 
volonté  du  Seigneur.  « 

Il  sortit,  appelant  Lisbeth. 

((  Tu  vas  chercher  une  de  tes  chemises  pour 
cette  femme,  lui  dit-il,  et  tu  la  lui  mettras  toi- 
même. —  Mauser,  KofFel,  venez:  nous  allons 
prendre  un  verre  de  vin,  car  celte  journée  a 
été  rude  pour  tous.  » 

Il  descendit  lui-même  à  la  cave,  et  en  revint 
au  moment  où  la  vieille  servante  arrivait  avec 
sa  chemise.  Lisbeth,  voyant  que  la  cantinière 
n'était  pas  morte,  avait  repris  courage  ;  elle 
entra  dans  l'alcôve  et  tira  les  rideaux,  pendant 
que  l'oncle  débouchait  la  bouteille  et  ouvrait 
le  buffet  pour  y  prendre  des  verres.  Lemauser 
et  Ko  (fel  paraissaient  contents.  Je  m'étais  aussi 
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rapproché  de  la  table  encore  servie,  et  nous 
finîmes  de  souper. 

Le  chien  nous  regardait  de  loin  ;  l'oncle  lui 
jeta  quelques  bouchées  de  pain,  qu'il  ne 
voulut  pas  prendre. 

En  ce  moment,  une  heure  sonnait  à  l'église. 

«  n'est  la  demie,  dit  Koffel. 

—  Non,  c'est  une  heure;  je  crois  qu'il 
serait  temps  de  nous  coucher,  »  répondit  le 
mauser. 

Lisbeth  sortait  de  l'alcôve  ;  tout  le  monde 
alla  voir  la  femme  vêtue  de  sa  chemise;  elle 
semblait  dormir.  Le  chien  s'était  posé  sur  les 
pattes  de  devant,  au  bord  du  lit,  et  regardait 
aussi.  L'oncle  lui  passa  la  main  sur  la  tête  en 
disant  : 

«  Va,  ne  crains  plus  rien  ;  elle  en  reviendra. . . 
je  t'en  réponds!  » 

Et  ce  pauvre  animal  semblait  comprendre; 
il  gémissait  avec  douceur. 

Enfin  on  ressortit. 

L'oncle,  avec  la  chandelle,  reconduisit  Koffel 
et  le  mauser  jusque  dehors,  puis  il  rentra  et 
nous  dit  : 
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(  Allez-vous  coucher  maintenant,  il  esî 
temps. 

—  Et  vous,  monsieur  le  docteur/  demanda 
la  vieille  servante. 

—- Moi,  jeveille...  cette  femme  est  en  danger, 
et  l'on  peut  aussi  m'appelor  dans  le  village.  » 

Il  alla  remettre  une  bûche  au  fourneau,  et 
s'étendit  derrière,  dans  le  fauteuil,  en  roulant 
un  bout  de  papier  pour  allumer  sa  pipe. 

Lisbeth  et  moi  nous  mont  Ames  chacun  danj^ 
notre  chambre;  mais  ce  ne  fut  que  bien  tard 
qu'il  me  fut  possible  de  dormir,  malgré  ma 
grande  fatigue,  car  de  demi-heure  en  demi- 
heure,  le  roulement  d'une  charrette  etlereflol 
des  torches  sur  les  vitres  m'avertissaient  qu'il 
passait  encore  des  morts. 

Enfin,  au  petit  jour,  tous  ces  bruits  ces- 
sèrent, et  je  m'endormis  profondément. 
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C'est  le  lendemain  qu'il  aurait  fallu  voirie 
village,  lorsque  chacun  voulut  reconnaître  ce 
qui  lui  restait  et  ce  qui  lai  manquait,  et  qu'on 
s'aperçut  qu'un  grand  nombre  de  Républi- 
cains, de  uhlans  et  de  Croates  avaient  passé 
par  derrière  dans  les  maisons,  et  qu'ils  avaient 
tout  vidé  I  C'est  alors  que  l'indignation  fut 
universelle,  et  que  je  compris  combien  le 
mauser  avait  eu  raison  de  dire  :  «  Maintenant 
les  jours  de  calme  et  de  paix  se  sont  envolés 
par  ces  trous  !  » 

Toutes  les  portes  et  les  fenêtres  étaient  ou- 
vertes pour  voir  le  dégât,  toute  la  rue  était 
encombrée  de  meubles,  de  voitures,  de  bétail, 
et  de  gens  qui  criaient  :  «  Ah  !  les  gueux...  Ah  ! 
les  brigands...  ils  ont  tout  pris!  » 

L'un  cherchait  ses    canards,    l'autre   ses 
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poules;  l'autre,  enregardaut  sous  son  lit,  trou- 
vait une  vieille  paire  de  savates  h  la  place  do 
ses  bottes;  l'autre,  en  regardant  dans  sa  che- 
minée, où  pendaient  la  veille  au  matin  des 
andouilles  et  des  bandes  de  lard,  la  voyait 
vide,  et  entrait  dans  une  fureur  terrible  ;  les 
femmes  se  désolaient  en  levant  les  mains  au 
ciel,  et  les  filles  semblaient  consternées. 

Et  le  beurre,  et  les  œufs,  et  le  tabac,  elles 
pommes  de  terre,  et  jusqu'au  linge,  tout  avait 
été  pillé;  plus  on  regardait,  plus  il  vous  man- 
quait de  choses. 

La  plus  grande  colère  des  gens  se  tournait 
contre  les  Croates  ;  car,  après  le  passage  du 
général,  n'ayant  plus  rien  à  craindre  des 
plaintes  qu'on  pourrait  faire,  ils  s'étaient  pré- 
cipités dans  les  maisons,  comme  une  bande 
de  loups  affamés,  et  Dieu  sait  ce  qu'il  avait 
fallu  leur  donner  pour  les  décider  à  partir, 
sans  compter  ce  qu'ils  avaient  pris. 

C'est  pourtant  bien  malheureux  que  la  vieille 
Allemagne  ait  des  soldats  plus  à  craindre 
pour  elle  que  les  Français.  Le  Seigneur  nous 
préserve  d'avoir  encore  besoin  de  leur  secours  ! 
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Nous  autres  enfants,  Hans  Aden,  FrantzSo- 
pel,  Nikel,  Johann  et  moi,  nous  allions  de 
porte  en  porte,  regardant  les  tuiles  cassées, 
les  volets  brisés,  les  hangars  défoncés,  et  ra- 
massant les  guenilles,  les  papiers  de  cartou- 
ches, les  balles  aplaties  le  long  des  murs. 

Ces  trouvailles  nous  réjouissaient  tellement, 
que  pas  un  n'eut  l'idée  de  rentrer  avant  la 
nuit  close. 

Vers  deux  heures ,  nous  timcs  la  rencontre  u« 
Zaphéri  Schmouck,  le  fils  du  vannier,  qui  re- 
dressait sa  tête  rousse  et  semblait  plus  fier  que 
d'habitude.  Il  tenait  quelque  chose  caché  sous 
sa  blouse;  et  comme  nous  lui  demandions  : 
«  Oii'est-ce  que  tu  as?  »  il  nous  fit  voir  la  crosse 
d'un  grand  pistolet  de  uhlan. 

Alors  toute  la  bande  le  suivit. 

11  marchait  au  milieu  de  nous  comme  un 
générai,  et  à  chaque  nouvelle  rencontre,  nous 
disions  :  «Il  a  un  pistolet  !  »  Le  nouveau  venu 
se  joignait  à  la  troupe. 

Nous  n'aurions  pas  quitté  Schmouck  pour 
un  empire  ;  il  nous  semblait  que  la  gloire  de 
son  pistolet  rejaillissait  sur  nous. 
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Voilà  bien  les  enfants,  et  voilà  bien  les 
hommes! 

Chacun  de  nous  se  vantait  des  dangers  qu'il 
avait  courus  pendant  la  grande  bataille  : 

«  J'ai  entendu  siffler  les  balles,  disait  Frantz 
Sépel,  deux  sont  entrées  dans  notre  cuisine. 

—  Moi,  j'ai  vu  galoper  le  général  des  uhlans 
avec  son  bonnet  rouge,  criait  Hans  Aden; 
c'est  bien  plus  terrible  aue  d'entendre  siffler 
les  balles.  » 

Ce  qui  m'enorgueillissait  le  plus,  c'étaitque 
le  commandant  républicain  m'avait  donné  de 
la  galette  en  disant  :  «  Avale-moi  ça  hardi- 
ment! »  Te  me  trouvais  digne  d'avoir  un  pis- 
tolet comme  Zaphéri  :  mais  per.sonne  ne 
voulait  me  croire. 

Schmouck,  en  passant  devant  le  perron  de 
la  maison  commune,  s'écria  : 

(c  Venez  voir  !  » 

Nous  montâmes  le  grand  escalier  derrière 
lui,  et  devant  la  porte  du  conseil,  percée  d'une 
ouverture  carrée,  grande  comme  la  main,  il 
nous  dit  : 

(t  Regardez...  les  habits  des  morts  sont  là... 
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Le  père  Jeffer  et  M.  le  bourgmestre  les  ont 
conduits  là  ce  matin,  dans  une  charrette.  » 

Et  nous  restâmes  plus  d'une  heure  à  con- 
templer ces  habits,  nous  grimpant  l'un  àlaulre 
sur  les  épaules  et  soupirant:  a  Laisse-moi  donc 
aussi  regarder,  HansAden...  c'est  mon  tour!  » 

Ces  habits  étaient  entassés  au  milieu  de  la 
grande  salle  déserte,  sous  la  lumière  grise  de 
deux  hautes  fenêtres  grillées.  Il  y  avait  des 
chapeaux  républicains  et  des  bonnets  de 
uhlans,  des  baudriers  et  des  gibernes,  des 
habits  bleus  et  des  manteaux  rouges,  des 
sabres  et  des  pistolets.  Les  fusils  étaient  ap- 
puyés au  mur  à  droite,  et,  plus  loin,  se  trou- 
vait une  file  de  lances.  Cela  donnait  froid  à 
voir,  et  j'en  ai  gardé  le  souvenir. 

Au  bout  d'une  heure,  et  comme  la  nuit  ve- 
nait, tout  à  coup  l'un  de  nous  eut  peur,  et  se 
mit  à  descendre  Tescalier  en  criant  d'une  voix 
terrible  :  «  Les  voici  î  t> 

Alors  toute  la  bande  se  précipita  sur  les  mar- 
ches, galopant  les  mains  en  l'air  et  se  bouscu- 
lant dans  l'ombre.  Ce  qui  m'étonne,  c'est  que 
pas  un  de  nous  ne  se  soit  casse  le  cou,  tant 
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notreépouvantectaitgrande.  J'étais  ledernier. 
et  quoique  mon- cœur  bondît  d'une  force  in- 
croyable, au  bas  du  perron  je  me  retournai 
pour  regarder;  tout  était  gris  au  fond  du  ves- 
tibule, la  petite  lucarne,  à  droite,  éclairait  les 
marches  noires  d'un  rayon  oblique;  p^is  un 
soupir  ne  troublait  le  silence  sous  la  voûte 
sombre.  Au  loin,  dans  la  rue,  les  cris  s'éloi- 
gnaient. Je  me  pris  à  songer  que  l'oncle  devait 
être  inquiet  de  moi,  et  je  partis  seul,  non  sans 
me  retourner  encore,  car  il  me  semblait  que 
des  pas  furtifs  me  suivaient,  et  je  n'osais 
courir. 

Devant  l'auberge  des  Deux  Clefs^  dont  les 
fenêtres  brillaient  au  milieu  de  la  nuit,  je  fis 
halte.  Le  tumulte  des  buveurs  me  rassurait  ; 
je  regardai,  par  le  petit  vasistas  ouvert,  dans 
la  salle  où  bourdonnaient  un  grand  nombre 
de  voix,  et  je  vis  Koffel,  lemauser,  M.  Richter 
et  bien  d'autres,  assis  le  long  des  tables  de 
sapin,  le  dos  courbé,  le  coude  en  avant,  en  face 
des  cruches  et  des  gobelets. 

La  figure  anguleuse  de  M.  Richter,  avec  sa 
veste  de  chasse  et  sa  casquette  de  cuir  bouilli. 
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gesticulait  sous  le  quinquet,  dans  la  fumée 
grisâtre  : 

«  Voilà  ces  fameux  Républicains,  disait-il, 
ces  hommes  terribles  qui  devaient  bouleverser 
le  monde,  et  que  l'ombre  glorieuse  du  feld- 
maréchal  Wurm se r  suffît  pour  disperser.  Vous 
les  avez  vus  plier  les  reins  et  allonger  les  jam- 
bes !  Combien  de  fois  ne  vous  ai-je  pas  dit  que 
toutes  leurs  grandes  entreprises  finiraient  par 
une  débâcle ?Mauser,  Koffel,  Tai-je  dit? 

—  Eh,  oui,  vous  l'avez  dit!  répondit  le  mau- 
ser,  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  crier  si 
fort.  Voyons,  monsieur  Richter,  asseyez-vous 
et  faites  venir  une  bouteille  de  vin;  Koffel  et 
moi  nous  avons  payé  chacun  la  nôtre.  Voilà 
le  principal.  » 

M.  Richter  s'assit,  et  moi  je  m'en  allai  chez 
nous.  Il  pouvait  être  alors  sept  heures;  l'allée 
étaitbalayée,lesvitresremises.J'entraid'abord 
dans  la  cuisine,  et  Lisbeth,  en  me  voyant, 
s'écria  : 

a  Ah  !  le  voici  !  » 

Elle  ouvrit  la  porte  de  la  chambre  en  disant 
plus  bas  : 
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«  Monsieur  le  docteur,  Tenfant  est  là. 

—  C'est  bon,  dit  l'oncle  assis  à  table,  »iu  il 
entre.  » 

Et  comme  j'allais  parler  haut  : 
«  Chut!  fit-il  en  me  montrant  ralcu\ 
sieds-toi,  tu  dois  avoir  bon  appétit  ?  • 

—  Oui,  mon  oncle. 

—  D'où  viens- tu? 

—  J'ai  été  voir  le  village. 

—  C'est  bien,  Fritzel  ;  tu  m'as  donné  de  l'in- 
quiétude, maïs  je  suis  content  que  tu  aies  vu 
ces  misères.  » 

Lisbeth  vint  alors  m'apporter  uiio  ]»onne 
assiettée  de  soupe,  et  tandis  que  je  mangeais, 
l'oncle  ajouta: 

'(  Tu  connais  la  guerre,  maintenant.  Sdu- 
viens-toi  de  ces  choses,  Fritzel,  pour  les  mau- 
dire. C'est  une  bonne  instruction  ;  ce  qu'on  a 
vu  jeune  nous  reste  toute  la  vie.  » 

Il  se  faisait  ces  réflexions  à  lui-même  ;  moi, 
j'allais  toujours  mon  train,  le  nez  dans  mon 
assiette.  Après  la  soupe,  Lisbeth  me  servit  des 
légumes  et  de  la  viande;  mais  au  moment  où 
je  prenais  ma  fourchette,  voilà  que  j'aperçois. 
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assis  près  de  moi  sur  le  plancher,  un  être  im- 
mobile qui  me  regardait.  Cela  me  saisit. 

«  Ne  crains  rien,  Fritzel,  »  me  dit  l'oncle 
en  souriant. 

Alors  je  regardai,  et  je  reconnus  que  c'était 
le  chien  de  la  cantinière.  Il  se  tenait  Ih  grave- 
ment, le  nez  en  lair,  les  oreilles  pendantes, 
m' observant  d'un  œil  attentif  à  travers  ses 
poils  frisés. 

«  Donne-lui  de  tes  légumes,  et  vous  serez 
bientôt  bons  amis,  »  dit  l'oncle. 

Il  lui  fit  signe  d'approcher;  le  chien  vint 
s'asseoir  près  de  sa  chaise,  et  parut  bien  con- 
tent des  petites  tapes  que  l'oncle  lui  donnait 
sur  la  tête.  Il  lapa  le  fond  de  mon  assiette,  puis 
se  remit  à  me  regarder  d'un  air  grave. 

Verslafindusouper,  j'allais  me  lever,  quand 
des  paroles  confuses  s'entendirent  dans  Tal- 
côve.  L'oncle  prétait  l'oreille;  la  femme 
parlait  extrêmement  vite  et  bas.  Ces  paroles 
confuses,  mystérieuses,  au-  milieu  du  si- 
lence, m'émurent  plus  que  tout  le  reste;  je 
me  sentis  pâlir.  L'oncle,  le  front  penché, 
me  regardait,  mais  sa  pensée  était  ailleurs  : 
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il  écoutait.  Le  chion  vouait  aussi  de  se  re- 
tourner. 

Dans  la  foule  des  paroles  que  disait  cette 
femme,  quelques-unes  étaient  plus  fortes. 

«  Monpèro...  Jean...  tués...  tous...  tous... 
la  patrie!...  » 

En  regardant  l'oncle,  je  voyais  qu*il  avait  les 
yeux  troubles  et  que  ses  joues  tremblaient.  Il 
prit  la  lampo  sur  la  table  et  s'approcha  du  lit. 
Lisbeth  entrait  pour  desservir;  il  se  retourna 
et  lui  dit  : 

«  Voici  que  la  fièvre  commence.  r> 

Puis  il  écarta  les  rideaux  ;  Lisbeth  le  suivit. 
Moi  je  ne  bougeais  pas  de  ma  chaise  ;  je  n'avais 
plus  faim.  La  femme  se  tut  un  instant.  Je 
voyais  l'ombre  de  l'oncle  et  celle  de  Lisbeth 
sur  les  rideaux  ;  l'oncle  tenait  le  bras  delà 
femme.  Le  chien  était  avec  eux  dans  l'alcôve. 
Moi  seul  dans  la  salle  noire,  j'avais  peur.  La 
femme  se  mit  à  parler  plus  haut  ;  alors  il  me 
sembla  que  la  salle  devenait  plus  noire,  et  je 
me  rapprochai  de  la  lumière.  Mais  au  même 
instant,  quelque  chose  parut  se  débattre  ;  Lis- 
beth, qui  tenait  la  lampe,  recula,  etlafemmo, 
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toute  pâle,  les  yeux  ouverts,  se  dressa  en 
criant  : 

«  Jean...  Jean...  défends-toi...  j'arrive!  » 

Puis  elle  ouvrit  labouche,  jeta  un  grandcri: 
'(   Vive  la  République/...  »  et  retomba. 

L'oncle  ressortit,  bouleversé,  en  disant  : 

«  Lisbeth,  vite,  vite,  mon  te  là-haut...  dans 
l'armoire...  la  fîolegrise à  bouchon  de  verre. .. 
Dépeche-toil  » 

Et  il  rentra. 

Lisbeth  courait  ;  moi  je  me  tenais  à  la  basque 
de  l'oncle.  Le  chien  grondait,  la  femme  était 
étendue  comme  morte. 

La  vieille  servante  revint  avec  la  fiole; 
l'oncle  regarda  et  dit  d'une  voix  brève: 

«  C'est  cela,  une  cuiller.  » 

Je  courus  chercher  ma  cuiller  ;  il  l'essuya, 
versa  quelques  gouttes  dedans,  puis,  relevant 
la  lete  de  la  femme,  il  lui  fit  prendre  ce  qu'il  y 
avait  mis,  en  disant  avec  une  douceur  extrême  : 

<(  Allons,  allons,  du  courage, mon  enfant... 
du  courage...  » 

Je  ne  l'avais  jamais  entendu  parler  d'une 
voix  si  douce, si  tendre; mon  cœur  en  était  serré. 
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La  femme  soupira  doucement,  et  l'oncle 
retendit  sur  le  lit  en  relevant  Toreiller.  Après 
quoi,  il  ressortit  tout  p;\le  et  nous  dit  : 

«  Allezdormir,laissez-moi  seul. .  .je  veillerai 

—  Mais,  monsieur  le  docteur,  fit  Lisbeth, 
déjà  la  nuit  dernière... 

—  Allez  vous  coucher,  répéta  l'oncle  d'un 
ton  fâché;  je  n'ai  pas  le  temps  d'écouter  votre 
Jmvardage.  Au  nom  du  ciel,  laissez-moi  tran- 
quille.... ceci  peut  devenir  sérieux.  » 

11  nous  fallut  bien  obéir. 

En  montant  l'escalier,  Lisbeth,  toute  trem- 
blante, me  dit  : 

«  As-tu  vu  cette  malheureuse,  Fritzel  ?  Elle 
va  peut-être  mourir...  eh  bien  I  la  voilà  qui 
pense  encore  à  sa  République  du  dialie.  Ces 
gens-là  sont  de  véritables  sauvages.  Tout  ce 
que  nous  pouvons  faire,  c'est  de  prier  que 
Dieu  leur  pardonne.  » 

Elle  se  mit  donc  à  prier. 

Je  ne  savais  que  penser  de  tout  cela.  Mais 
après  avoir  tant  couru  et  m'etre  crotté  jus- 
qu'à l'échiné,  une  fois  au  lit,  je  m'endormis 
si  profondément,  que  le  retour  des  Républi- 
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cains  eux-mêmes,  leurs  feux  de  peloton  et  de 
bataillon  n'auraient  pu  m'éveiller  avant  dix 
heures  du  matin.  ., 


VI 


Le  lendemain  du  départ  des  Républicains, 
tout  le  village  savait  déjà  qu'une  Française 
était  chez  l'oncle  Jacob,  qu'elle  avait  reçu  un 
coup  de  pistolet  et  qu'elle  en  reviendrait  dif- 
ficilement. Mais  comme  il  fallait  réparer  les 
toits  des  maisons,  les  portes  et  les  fenêtres, 
chacun  avait  bien  assez  de  ses  propres  af- 
faires sans  s'inquiéter  de  celles  des  autres, 
et  ce  n'est  que  le  troisième  jour,  quand  tout 
fut  à  peu  près  remis  en  bon  état,  que  l'idée 
de  la  femme  revint  aux  gens. 

Alors  aussi  Joseph  Spick  répandit  le  bruit 
que  la  Française  devenait  furieuse,  et  qu'elle 
criait  :  «  Vive  la  République  !  »  d'une  façon 
terrible. 
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Le  gueux  se  tenait  sur  le  seuil  do  son  caba- 
ret, les  bras  croisés,  l'épaule  au  mur,  ayant 
l'air  de  fumer  sa  pipe,  et  disant  aux  pas- 
sants : 

«  Hé!  Nickel...  Yokel...  écoute...  écoule, 
comme  elle  crie!  N'est-ce  pas  abominable? 
Kst-ce  qu'on  devrait  souffrir  cela  dans  le 
pays?  » 

L'oncle  Jacob,  le  meilleur  liomme  d  u  monde, 
en  vint  à  ce  point  d'indignation  contre  Spick, 
que  je  l'entendis  répéter  olusieurs  fois  qu'il 
méritait  d'être  pendu. 

Malheureusement  on  ne  pou\  ni  hum  «im;  la 
femme  ne  parlâtde  la  France,  de  la  République 
et  d'autres  choses  contraires  au  bon  ordre  : 
toujours  ces  idées  lui  revenaient  c'i  l'esprit,  et 
cela  nous  mettait  dans  un  embarras  d'autant 
plus  grand,  que  toutes  les  commères,  toutes 
les  vieilles  Salomé  du  village  arrivaient  à  la 
file  chez  nous;  Tune  le  balai  sous  le  bras,  la 
jupe  retroussée;  l'autre  ses  aiguilles  à  tricoter 
dans  les  cheveux,  le  bonnet  de  travers;  l'autre 
apportant  son  rouet  d'un  air  sentimental, 
comme  pour  filer  au  coin  de  l'àlre.  Celle-ri  vc- 
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nait  emprunter  un  gril,  celle-là  acheter  un  pot 
de  lait  caillé,  ou  demander  un  peu  de  levure 
pour  faire  le  pain.  Quelle  misère!  notre  allée 
avait  deux  pouces  de  boue  amassée  par  leurs 
sabots.  ^ 

Et  pendant  que  Lisbeth  lavait  ses  assiettes 
ou  regardait  dans  ses  marmites,  il  fallait  les 
entendre  jacasser,  il  fallait  les  voir  arriver, 
se  faire  la  révérence  et  se  donner  des  tours 
de  rein  agréables. 

«  Hé!  bonjour  donc  mademoiselle  Lisneth. 
Qu'il  y  a  de  temps  qu'on  ne  vous  a  vue  ! 

— Ah!c'estmaderaoiselleOursoula,Dieudu 
ciel  !  que  vous  me  faites  plaisir  !  Asseyez- vous 
donc,  mademoiselle  Oursoula. 

— Oh  !  vous  êtes  trop  bonne,  trop  bonne,  ma- 
demoiselle Lisbeth. .  .Un beau  temps,  cematin  ? 

—  Oui,  mademoiselle  Oursoula,  un  très 
beau  temps...  c'est  un  temps  délicieux  pour 
les  rhumatismes. 

—  Délicieux,  et  pour  les  rhumes  aussi. 
— Ah  !  oui,  et  pour  toutes  sortes  de  maladies. 

Comment  va  le  rhumatisme  de  monsieur  le 
curé,  mademoiselle  Oursoula  ? 

G. 
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—  Eh!  Seigneur  Dieu!  commeut  peut-il 
aller?  Tantôt  d'un  cote,  tantôt  de  Taulre.  Hier 
c'était  dans  l'épaule,  aujourd'hui  c'est  dans 
les  reins.  Ça  voyage.  Toujon><  «.nfTrtnt,  ton- 
jours  souffrant  ! 

—  Ah  !  j'en  suis  désolée...  désolée  \ 

—  Mais  à  propos,  mademoiselle  Lisbelli, 
vous  allez  dire  que  je  luis  bien  curieuse,  mais 
on  en  pîirle  dans  tout  le  village  :  votre  dame 
française  est  toujours  malade  V 

—  Ah!  mademoiselle  Oursoula,  lu:  in'm 
parlez  pas;  nous  avons  eu  une  nuit...  une 
nuit!... 

—  Est-ce  possible?  Comment,  cette  pauvre 
dame  ne  va  pas  mieux?  Que  mn  dilos-vous 
là?  » 

Et  Ton  joignait  les  mains,  et  Ton  se  pen- 
chaitd'unairdecommisération,  etFon  roulaii 
les  yeux  en  se  balançant  la  tête. 

Les  deux  premiers  jours,  l'oncle  pensant 
que  cela  finirait  lorsque  la  curiosité  de  ces  gens 
serait  satisfaite,  ne  dit  rien.  Mais  voyant  que 
cela  se  prolongeait,  un  beau  matin  que  la 
femme  avait  beaucoup  de  fièvre,  il  entra  brus- 
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quement  dans  la  cuisine,  et  dit  à  ces  vieilles, 
d'un  ton  de  mauvaise  humeur  : 

«  Oue  venez- vous  faire  ici?  Pourquoi  ne 
restez-vous  pas  chez  vous  ?  N'avez- vous  pas 
d'ouvrage  à  la  maison?  Vous  devriez  rougir 
de  passer  ainsi  votre  existence  à  bavarder, 
comme  de  vieilles  pies,  à  vous  donner  des 
airs  de  grandes  dames,  quand  vous  n'êtes 
que  des  servantes!  C'e^^t  ridicule,  et  cela 
m'ennuie  beaucoup. 

—  Mais,  dit  l'une  d'elles,  je  viens  acheter 
un  pot  de  lait. 

—  Faut-il  deux  heures  pour  acheter  un  pot 
de  lait  ?  répondit  l'oncle  vraiment  fâché.  Lis- 
beth,  donne-lui  son  pot  de  lait,  et  qu'elle  s'en 
aille  avec  les  autres.  Je  suis  las  de  tout  cela. 
Je  ne  souffrirai  pas  qu^on  vienne  m'épier,  et 
prendre  de  fausses  nouvelles  chez  moi,  pour 
les  répandre  dans  tout  le  pays.  Allez,  et  ne 
revenez  plus.  » 

Les  commères  s'en  allèrent  toutes  hon- 
teuses. 

Ce  jour-là,  l'oncle  eut  encore  une  grande 
discussion.  M.  Richter  s'étant  permis  de  lui 
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dire  qu'il  avait  tort  de  sïntéresser  à  des  étran- 
gers, venus  darts  le  pays  pour  piller,  et  surtout 
à  cette  femme,  qui  ne  devait  pasôtre  grand'- 
chose,  puisqu'elle  avait  suivi  des  soldats  : 
il  Técouta  froidement,  et  finit  par  lui  ré- 
pondre : 

<c  Monsieur  Richter,  quand  j'accomplis  un 
devoir  d'humanité,  je  ne  demande  pas  aux 
gens  :  «  De  quel  pays  étes-vous?  Avez-vous  les 
mômes  croyances  que  moi  ?  Èles-vous  riches 
ou  pauvres  ?  Pouvez-vous  me  rendre  ce  que  je 
vous  donne ?'Je  suis  les  mouvements  de  mon 
cœur,  et  le  reste  m'importe  peu.  Que  cette 
femme  soit  Françaiseou  Allemande, qu'elleait 
desidées  républicainesounon,qu'elleaitsuivi 
des  soldats  par  sa  propre  volonté,  ou  qu'elle  ait 
été  réduite  à  le  faire  par  besoin,  cela  ne  m'in- 
quiète pas.  J'ai  vu  qu'elle  allait  mourir,  mon 
devoir  était  de  lui  sauver  la  vie  ;  et  maintenant 
mon  devoir  est  de  continuer,  avec  la  grâce  de 
Dieu,  ce  que  j'ai  bien  fait  d'entreprendre. 
Quant  à  vous,  monsieur  Richter,  je  sais  que 
vous  êtes  un  égoïste,  vous  n'aimez  pas  vos 
semblables;  au  lieu  de  leur  rendre  service, 


MVDAME  THERESE.  lOD 

VOUS  cherchez  à  tirer  d'eux  des  avantages 
personnels.  C'est  le  fond  de  votre  opinion 
sur  toutes  choses.  Et  comme  de  telles  opi- 
nions" m'indignent,  je  vous  prie  de  ne  plus 
mettre  les  pieds  chez  moi.  » 

Il  ouvrit  la  porte,  et  M.  Richter  ayant  voulu 
répliquer,  sans  l'entendre  il  ^e  Drit  poliment 
par  le  bras  et  le  mit  dehors. 

Le  mauser,  Koffel  et  moi  nous  étions  pré- 
sents, et  la  fermeté  de  l'oncle  Jacob  en  cette 
circonstance  nous  étonna,  car  jamais  nous  ne 
l'avions  vu  plus  calme  et  plus  résolu. 

Il  ne  conserva  que  le  mauser  et  Koffel  pour 
amis;  chacun  à  son  tour  veillait  près  de  la 
femme,  ce  qui  ne  les  empêchait  pas  d'aller 
à  leurs  affaires  pendant  la  journée. 

Dès  lors  la  tranquillité  fut  rétablie  chez 
nous. 

Or,  un  matin,  en  m'é veillant,  je  vis  que  l'hi- 
ver était  venu;  sa  blanche  lumière  remplissait 
ma  petite  chambre  ;  de  gros  flocons  de  neige 
descendaient  du  ciel  par  myriades,  et  tourbil- 
lonnaient contre  mes  vitres.  Dehors  régnait  le 
silence,  pas  une  âme  ne  courait  dans  la  rue, 
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tout  le  monde  avait  tiré  sa  porte,  les  poules  se 
taiscaient,  les  chiens  regardaient  du  fond  de 
leurs  niches,  et  dans  les  huissons  voisins,  les 
pauvres  verdiers,grelottantsousleurs  plumes 
ébou^if^ées,jetaientcec^iplaintifdelamis^re, 
qui  ne  finit  qu'au  printemps. 

Moi,  le  coude  sur  l'oreiller,  les  yeux  éblouis, 
regardant  la  neige  s'amonceler  au  bord  des 
petites  fenêtres,  je  me  figurais  tout  cela,  et  je 
revoyais  aussi  les  hivers  passés  :  la  lueur  de 
notre  grand  fourneau  s'avançiintetreculantle 
soir  sur  le  plancher,  le  mauser  ^ofFel  et  l'oncle 
Jacob  autour,  le  dos  courbé,  fumant  leur  pipe 
etcausantdechosesindifi'érentes.  J'entendais 
le  rouet  de  Lisbeth  bourdonner  dans  le  silence, 
comme  les  ailes  cotonneuses  d'un  papillon  de 
nuit,  et  son  pied  marquer  la  mesure  de  la  com- 
plainte que  chante  la  bûche  verte  au  milieu  du 
foyer.  Puis  dehors,  je  me  représentais  les  glis- 
sades sur  la  rivière,  les  parties  de  traîneau,  la 
bataille  à  pelotes  de  neige,  les  éclats  de  rire,  la 
vitre  cassée  qui  tombe,  la  vieille  grand'mère 
qui  crie  du  fond  de  l'allée,  tandis  que  la  bande 
se  disperse,  les  talons  aux  épaules. 
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Tout  cela,  dans  une  seconde,  me  revint  à 
l'esprit,  et,  moitié  triste,  moitié  content,  je  me 
dis  :  «  C'est  l'hiver  !  » 

Puis,  songeant  qu'il  devait  faire  bcn  être 
assis  en  face  de  l'âtre,  devant  une  soupe  à  la 
farine,  comme  les  apprêtait  Lisbeth,  je  sautai 
de  mon  lit  et  je  m'iiabillai  bien  vite,  tout  fri- 
leux. Après  quoi,  sans  prendre  le  temps  de 
mettre  la  seconde  manche  de  ma  veste,  je  des- 
cendis l'escalier  roulant  comme  une  boule. 

Lisbeth  balayait  l'allée.  La  porte  de  la  cui- 
sine était  ouverte;  aussi,  malgré  le  beau  feu 
qui  dansait  autour  de  la  crémaillère,  je  me 
dépêchai  d'entrer  dans  la  chambre. 

L'oncle  Jacob  venait  de  rentrer  d'une  visite  ; 
sa  grosse  houppelande  fourrée  de  renard  et 
son  bonnet  de  loutre  étaient  pendus  au  mur. 
et  ses  grosses  bottes  debout  près  du  fourneau  ; 
il  prenait  un  petit  verre  de  kirschenwasser 
avec  le  mauser,  qui  avait  veillé  cette  nuit-là. 
Tous  deux  semblaient  de  bonne  humeur. 

«  Ainsi,  mauseï',  disait  l'oncle,  la  nuit  s'est 
bien  passée? 

—  Très  bien,  monsieur  le  docteur,  nous 
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avons  tous  dormi  :  la  femme  dans  son  lit,  moi 
danslefautcuil,et  le  chien  sous  le  rideau.  Per- 
sonnen'aremué.Cematin.cn  ouvrant  la  fenê- 
tre, j 'ai  vu  le  pays  aussi  blanc  que  Han  s  \\'urst , 
lorsqu'il  sort  de  son  sac  de  farine  ;  tout  cela 
s'était  fait  sans  bruit.  Et  comme  j'ouvrais  la 
fenêtre,  vous  remontiez  déjà  la  rue;  j'avais 
envie  de  vous  crier  «  bonjour  !  »  mais  la 
femme  dormait  encore,  je  n'ai  pas  voulu  ré- 
veiller 

—  Bon,  bon,  vous  avez  nien  fait.  A  votre 
santé,  mauseï  ' 

—  A  la  vôtre,  monsieur  le  docteur  !  » 

Ils  humèrent  d'un  trait  leurs  petits  verres, 
et  les  remirent  sur  la  table  en  souriant. 

a  Tout  va  bien,  reprit  l'oncle,  la  blessure  se 
ferme,  la  fièvre  diminue,  mais  les  forces  man- 
quent encore,  le  pauvre  être  a  perdu  trop  de 
sang.  Enfin,  enfin,  tout  cela  reviendra.  » 

Je  m'étais  assis  près  du  fourneau.  Le  chien 
sortitalors  de  l'alcôve  et  vint  caresser  l'oncle, 
qui,  le  regardant,  se  prit  à  dire  : 

•  «  Quelle  bonne  bote  !  Tenez,  mauser,  est-ce 
qu'on  ne  dirait  pas  qu'il  nous  comprend?  Est- 
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ce  qu'il  ne  paraît  pas  plus  joyeux- ce  matin? 
On  ne  m'ôtera  jamais  de  l'esprit  que  ces  ani- 
maux comprennent  bien  des  choses  :  s'ils  ont 
moins  de  jugement  que  nous,  ils  ont  souvent 
plus  de  cœur. 

—  C'est  clair,  fit  le  mauser.  Moi,  tout  le 
temps  de  la  fièvre,  je  ne  regardais  que  le 
chien,  et  je  pensais  :  «  Il  est  triste,  ça  va  mal  ! 
— Ilest  gai,  ça  va  bien  !  »  Ma  foi,  je  suis  comme 
vous,  monsieur  le  docteur,  j'ai  beaucoup  de 
confiance  dans  l'esprit  des  animaux. 

•  — Allons,  mauser,  reprit  l'oncle,  encore  un 
petit  verre,  il  fait  froid  dehors,  et  le  vieux 
kirschenwasscr  vous  réchauffe  comme  un 
rayon  de  soleil.  » 

II  ouvrit  le  buffet,  api)orta  la  miche  et  deux 
couteaux,  et  dit  : 

«  Cassons  une  croûte.  » 

Le  mauser  inclina  la  tête,  et  l'oncle  me 
voyant  dit  en  souriant  : 

«  Eh  bien,  Fritzcl,  les  pelotes  de  neige  et  les 
glissades  vont  recommencer  !  Est-ce  que  cela 
ne  te  réjouit  pas  ? 

—  Si,  mou  oncle. 
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—  Oui...  oui...  amuse-toi,  on  n'est  jamais 
plus  heureux  qu'à  ton  âge,  garçon  ;  mais  sur- 
tout ne  fais  pas  tes  pelotes  trop  dures.  Ceu.x 
qui  serrent  trop  leurs  pelotes  ne  veulent  pas 
s'amuser,  ils  veulent  faire  du  mal  :  ce  sont 
de  méchants  drôles. 

—  lié  !  dit  le  mauser  en  riant,  inui,  lauu- 
sieur  le  docteur,  je  serrais  toujours  mes  pe- 
lotes. 

—  Et  voilà  le  tort  que  vous  aviez,  mauser, 
répondit  l'oncle;  cela  prouve  que,  dans  votre 
nature,  il  se  trouvait  un  fond  de  malice.  Heu- 
reusement vous  avez  vaincu  cela  par  la  raison . 
Je  suis  sûr  que  vous  vous  repentez  d'avoir 
trop  serré  vos  pelotes. 

—  Oh  oui  !  fit  le  mauser,  ne  sachant  que 
répondre,  quoique  les  autres  les  aient  aussi 
serrées. 

—  On  ne  doit  jamais  s'inquiéter  des  autres  ; 
il  faut  faire  ce  que  le  bon  cœur  nous  com- 
mande, dit  l'oncle.  Tous  les  hommes  sont 
naturellement  bons  et  justes,  mais  le  mauvais 
exemple  les  entraîne.  » 

Comme  nous  causions  ainsi,  quelques  pa- 
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rôles  s'entendirent  dans  l'alcôve;  tout  le 
monde  se  tut,  prêtant  l'oreille. 

«  Ceci,  mauser,  murmura  l'oncle,  n'est 
plus  la  voix  du  délire,  c'est  une  voix  faible, 
mais  naturelle.  » 

Et  se  levant,  il  écarta  les  rideaux.  Le  mau- 
ser et  moi  nous  étions  derrière  lui,  le  cou 
tendu.  La  femme,  bien  pâle  et  bien  maigre, 
semblait  dormir;  on  l'entendait  à  peine  res- 
pirer. Mais  au  bout  d'un  instant,  elle  ouvrit 
les  yeux  et  nous  regarda  l'un  après  l'autre, 
comme  étonnée,  puis  le  fond  de  l'alcôve,  puis 
les  fenêtres  blanches  de  neige,  l'armoire,  la 
vieille  horloge,  puis  le  chien  qui  s'était  dressé, 
la  patte  au  bord  du  lit.  Cela  dura  bien  une 
minute  ;  enfin  elle  referma  les  yeux,  et  l'oncle 
dit  tout  bas  : 

«  Elle  est  revenue  à  elle. 

—  Oui,  fit  le  mauser  du  même  ton.  elle 
nous  a  vus,  elle  ne  nous  connaît  pas,  et 
maintenant  elle  songe  à  ce  qu'elle  vient  de 
voir.  » 

Nous  allions  nous  retirer,  quand  la  femme 
rouvrit  les  yeux.  et.  faisant  un  effort,  voulut 
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parler.  Mais  alors  l'oncle,  élevant  la  voix,  lui 
dit  avec  bonté  : 

«  Ne  vous  agitez  pas,  madame,  soyez  calnio. 
n'ayez  aucune  inquiétude...  Vousèteschcz  des 
gens  qui  ne  vous  laisseront  manquer  de  rien... 
Vousavez  été  malade...  maintenant  vous  allez 
mieux...  Mais,  je  vousen  prie,  ayez  confiance... 
vous  ôtes  chez  des  amis...  chez  de  véritables 
amis.  » 

Pendant  qu'il  parlait,  la  femme  le  regardait 
de  ses  grands  yeux  noirs;  on  voyait  qu'elle  le 
comprenait.  Mais  malgré  sa  recommandation, 
après  un  instant  de  silence,  elle  essaya  de  par- 
ler encore  et  dit  tout  bas  : 

«  Le  tambour...  le  petit  tambour...  » 

Alors  l'oncle,  regardant  le  mauser,  lui  de- 
manda : 

«  Comprenez-vous?  » 

Et  le  mauser,  portant  la  main  à  sa  tôte,  dit  : 

a  Un  restant  de  fièvre,  docteur,  un  petit  res- 
tant ;  cela  passera.  » 

Mais  la  femme,  d'an  accent  plus  fort,  ré- 
péta : 

«  Jean...  le  petit  tambour!  ;> 


MADAME    THÉRÈSE.  1  I  3 

Je  me  tenais  sur  la  pointe  des  pieds,  fort 
attentif;  et  l'idée  me  vint  tout  à  coup  qu'elle 
parlait  du  petit  tambour  que  j'avais  vu  couche 
sous  notre  hangar,  le  jour  de  la  grande  ba- 
taille. 

Je  me  rappelai  qu'elle  le  regardait  aussi  de 
la  fenêtre  en  face,  en  raccommodant  sa  petite 
culotte,  et  je  dis  : 

«  Oncle,  elle  parle  peut-être  du  petit  tambou  v 
qui  était  avec  les  Républicains.  » 

Aussitôt  la  pauvre  femme  voulut  se  re- 
tourner : 

«  Oui...  oui...  fit-elle,  Jean...  mon  frère! 

—  Restez,  madame, dit  l'oncle,  ne  faites  pas 
de  mouvement;  votre  blessure  pourrait  se 
rouvrir.  Mauscr,  approchez  la  chaise.  » 

Et  me  prenant  sous  les  bras,  il  m'éleva  de- 
vant elle  en  me  disant  : 

«  Raconte  à  madame  ce  que  tu  sais,  Fritzel. 
Tu  te  rappelles  le  petit  tambour? 

—  Oh  !  oui;  le  matin  de  la  bataille,  il  était 
couché  sous  notre  hangar,  le  chien  sur  ses 
pieds;  il  dormait,  je  me  le  rappelle  bien  !  lui 
rcpondis-je  tout  troublé,  car  la  femme  mère- 
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gardait  alors  jusqu'au  fond  de  1  anic,  comme 
elle  avait  regardé  l'oncle. 

—  Et  ensuite,  Fritzel? 

—  Ensuite,  il  était  avec  les  autres  tambours, 
au  milieu  du  bataillon,  quand  les  Croates  sont 
arrivés.  Et  tout  à  la  fin,  quand  on  a  mis  le  feu 
dans  la  rue,  et  que  les  Républicains  sont  par 
lis,  je  l'ai  revu  derrière. 

—  Blessé  ?  fit  la  femme  d*une  voix  si  faible, 
qu'on  pouvait  à  peine  l'entendre. 

—  Oh  !  non;  il  avait  son  tambour  sur  l'épaule 
et  pleurait  en  marchant,  et  un  autre  plus  grand 
lui  disait  :  «  Allons,  courage,  petit  Jean,  coû- 
te rage  î  »  Mais  il  n'avait  pas  l'air  d'entendre... 
il  avait  les  joues  toutes  mouillées. 

—  Tu  es  bien  sûr  de  l'avoir  vu  s'en  aller, 
Fritzel  ?  demanda  l'oncle. 

—  Oui,  mon  oncle  :  il  me  faisait  de  la  peine  ; 
je  l'ai  regardé  jusqu'au  bout  du  village.  » 

Alors  la  femme  referma  les  yeux,  et  nous  en- 
tendîmes qu'elle  sanglotait  intérieurement. 
Des  larmes  lui  coulaient  le  long  des  joues, 
l'une  après  l'autre,  sans  bruit.  C'était  bien 
triste,  et  l'oncle  me  dit  tout  bas  : 
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«  Descends,  Fritzel,  il  faut  la  laisser  pleurer 
sans  gène.  » 

Mais  comme  j'allais  descendre,  elle  étendit 
la  main,  et  me  retint  en  murmurant  quelques 
paroles.  L'oncle  Jacob  la  comprit  et  lui  de- 
manda : 

a  Vous  voulez  embrasser  l'enfant  ? 

—  Oui,  »  fît-elle. 

Il  me  pencha  sur  sa  figure  ;  elle  m'embrassa 
en  sanglotant  toujours.  Moi,  je  m'étais  mis 
aussi  à  pleurer, 

a  C'est  bon,  fit  l'oncle,  c'est  bon.  11  vous  faut 
maintenant  du  calme,  madame  ;  il  faut  tâcher 
de  dormir,  la  santé  vous  reviendra...  Vous 
reverrez  votre  jeune  frère...  Du  courage  !  » 

Il  m'emmena  dehors  et  referma  les  rideaux . 

Le  mauser  se  promenait  de  long  en  large 
dans  la  salle;  il  avait  la  figure  rouge  et  dit  : 

«  Ça,  monsieur  le  docteur^  c'est  une  brave 
femme,  une  honnête  femme...  qu'elle  soit  ré- 
publicaine ou  tout  ce  qu'on  voudra...  celui 
qui  penserait  le  contraire  ne  serait  qu'un 
gueux. 

—  Oui,  répondit  l'oncle,  c'est  une  nature 
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généreuse,  je  l'ai  reconnu  tout  de  suite  à  sa 
figure.  Il  est  heureux  que  Fritzel  se  soit  rap- 
pelé l'enfant.  La  pauvre  femme  avait  une 
grande  inquiétude.  Je  comprends  maintenant 
pourquoi  ce  nom  de  Jean  revenait  toujours 
dans  son  délire.  Tout  ira  mieux,  mauser,  tout 
ira  mieux,  les  larmes  soulagent.  » 

Ils  sortirent  ensemble  dans  l'allée;  je  les 
entendis  encore  causer  de  ces  choses  sur  le 
seuil  de  la  maison. 

Et  comme  je  m'étais  assis  derrière  le  four- 
neau, et  que  je  m'essuyais  les  joues  du  revers 
de  la  manche,  tout  à  coup  je  vis  le  chien  près 
-de  moi,  qui  me  regardait  avec  douceur.  Il  me 
posa  la  patte  sur  le  genou  et  se  mit  à  me  ca- 
resser; pour  la  première  fois  je  pris  sa  grosse 
tête  frisée  entre  mes  bras,  sans  crainte.  Il  me 
semblait  que  nous  étions  amis  depuis  long- 
temps et  que  je  n'avais  jamais  eu  peur  de 
lui. 

En  levant  les  yeux  au  bout  d'une  minute, 
j'aperçus  l'oncle  qui  venait  d'entrer  et  qui 
m'observait  en  souriant. 

c(  Tu  vois,  Fritzel,  comme  le  pauvre  animai 
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t'aime,  dit-il;  maintenant  il  te  suivra,  car 
il  a  reconnu  ton  bon  cœur.  » 

Et  c'était  vrai,  depuis  ce  jour  le  caniche  ne 
refusa  plus  de  m' accompagner;  au  contraire, 
il  me  suivait  gravement  dans  tout  le  village, 
ce  qui  me  rendait  encore  plus  fier  que  Za- 
phéri  Schmouck  avec  son  pistolet  de  uhlan; 
il  s'asseyait  près  de  ma  chaise  pour  lécher 
mes  assiettes,  et  faisait  tout  ce  aue  je  voulais. 


VII 


La  neige  ne  cessa  point  de  tomber  ce  jonr-l;i 
ni  la  nuit  suivante;  chacun  pensait  que  les 
chemins  de  la  montagne  en  seraient  encom- 
brés et  qu'on  ne  reverrait  plus  ni  les  uhlans 
ni  les  Républicains  ;  mais  un  petit  événement 
vint  encore  montrer  aux  gens  les  tristes  suites 
de  la  guerre,  et  les  faire  réfléchir  sur  les  mal- 
heurs de  ce  bas  monde. 
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C'était  le  lendemain  du  jour  où  la  femme 
avait  repris  connaissance,  entre  huit  et  neuf 
heures  du  matin.  La  porte  de  la  cuisine  restait 
ouverte,  pour  laisser  entrer  la  chaleur  dans  la 
salle.  Je  me  tenais  à  côté  de  Lisbelh,  qui  battait 
le  beurre  auprès  de  l'ûtre.  En  tournant  un  peu 
la  tcte,  je  voyais  l'oncle  assis  près  de  la  fenêtre 
blanche;  il  lisait  l'almanach,  et  souriait  de 
temps  en  temps. 

Le  chien  Scipio  était  assis  près  de  moi,  ûxc 
et  grave,  et  comme  je  goûtais  à  chaque  instant 
la  crème  qui  sortait  de  la  baratte,  il  baillait 
d'un  air  mélancolique. 

«  Mais,  Fritzel,  disait  Lisbeth,cà  quoi  penses- 
tu  donc?  Si  tu  manges  toute  la  crème,  nous 
n'aurons  plus  de  beurre.  » 

Dans  la  salle,  l'horloge  marchait  lente- 
ment; dehors,  le  silence  était  absolu. 

Cela  durait  depuis  une  demi-heure,  et  Lis- 
beth  venait  de  mettre  le  beurre  frais  sur  une 
assiette,  lorsque  des  voix  s'entendirent  dans 
la  rue  ;  puis  la  porte  de  l'allée  s'ouvrit,  des 
pieds  chargés  de  neige  battirent  les  dalles  du 
vestibule.  L'oncle  raccrocha  son  almanach 
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au  mur;  il  regardait  vers  la  porle,  quand  le 
bourgmestre  Meycr  entra,  son  bonnet  de 
laine  frisée,  à  double  gland,  tiré  sur  les 
oreilles,  le  collet  de  sa  casaque  tout  blanc  de 
givre,  et  les  mains  fourrées  dans  ses  moufles 
de  peau  de  lièvre  jusqu'aux  coudes. 

a  Salut,  monsieur  le  docteur,  salut  !  dit  la 
gros  homme.  J'arrive  par  un  temps  de  neige; 
mais  que  voulez-vous,  il  le  faut,  il  le  faut  !  » 

Alors  secouant  ses  moufles,  qui  restèrent 
p3ndues  à  son  cou  par  une  flcelle,  il  releva  son 
bonnet  et  reprit  : 

«  Un  pauvre  diable,  monsieur  le  docteur,  est 
étendu  dans  le  bûcher  de  Réebock,  derrière  un 
tas  de  fagots.  C'est  un  soldat,  ou  bien  un  capo- 
ral, ou  bien  un  haiiptmann\  je  ne  sais  pas  au 
juste.  Il  se  sera  retiré  là  pour  mourir  sans 
trouble  pendant  le  combat.  A  cette  heure,  il 
faudrait  dresser  l'acte  mortuaire;  je  ne  peux 
pas  vérifier  de  quoi  cet  homme  est  mort  ;  cela 
n'entre  pas  dans  mes  attributions. 

—  C'est  bien,  bourgmestre,  dit  l'oncle  en  se 


1.  Cai)itaine. 


I20  MADAME    THERESE. 

levant,  j'arrive.  Mais  il  faudrait  encore  un 
témoin. 

—  Michel  Furst  est  dehors,  dit  1«*  bourg- 
mestre ;  il  m'attend  sur  la  porte.  Quelle  neige  ! 
quelle  neige!  jusqu'aux  genoux,  monsieur 
le  docteur.  Ça  fera  du  bien  aux  semailles,  et 
aux  armées  de  Sa  Majesté,  qui  vont  prendre 
leurs  quartiers  d'hiver.  Que  Dieu  les  bénisse  ! 
J'aime  mieux  qu'elles  les  prennent  du  côté  de 
Kaiserslautern  qu'ici  :  on  n'a  jamais  do  meil- 
leur ami  que  soi-même.  » 

Tandis  que  le  bourgmestre  se  faisait  ces 
réflexions,  l'oncle  mettait  ses  bottes,  sa  grosse 
houppelande  et  «^n  bonnet  de  loutre.  Après 
quoi  il  dit  : 

«  M'y  voilà  !   » 

Ils  sortirent,  et,  malgré  les  prières  do  Li.s- 
beth,  qui  voulait  me  retenir,  je  n'eus  rien  de 
plus  pressé  que  de  m'échapper  et  de  les  suivre 
à  la  piste;  la  curiosité  du  diable  m'avait  re- 
pris :  je  voulais  voir  le  soldat. 

L'oncle  Jacob,  le  bourgmestre  et  Furst  mar- 
chaient seuls  dans  la  rue  déserte  ;  mais  à  me- 
sure qu'ils  avançaient,  des  figures  se  mon- 
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traient  aux  vitres  des  maisons,  et  Ton  enten- 
dait des  portes  s'ouvrir  au  loin.  Les  gens, 
voyant  passer  le  bourgmestre,  le  médecin  et 
le  garde  champêtre,  pensaient  qu'il  devait 
y  avoir  quelque  chose  d'extraordinaire;  plu- 
sieurs même  sortaient,  mais,  ne  découvrant 
rien,  ils  rentraient  aussitôt. 

En  arrivant  cà  la  maison  de  Réebock,  —  une 
des  plus  vieilles  du  village,  avec  grange,  écu- 
ries et  hangar  derrière  sur  les  champs,  les 
étables  de  chaume  tout  moisi  à  droite,  —  en 
arrivant  là,  le  bourgmestre,  Furst  et  l'oncle 
entrèrent  dans  la  netite  allée  sombre,  aux 
dalles  concassées. 

Je  les  suivais,  ils  ne  me  voyaient  pas. 

Le  vieux  Réebock,  qui  les  avait  vus  passer 
devant  ses  petites  fenêtres  ouvrit  la  chambre, 
pleine  de  vapeur  comme  une  étuve,  où  se  te- 
naient la  vieille  grand'mère,  ses  deux  fils  et 
ses  deux  brus.  Leur  chien,  au  long  poil  gris 
3t  la  queue  traînante,  sortit  aussi,  et  flaira 
Scipio  qui  me  suivait  et  qui  se  redressa 
fièrement,  tandis  que  l'autre  tournait  autour 
de  lui  pour  faire  connaissance. 
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«  Je  vais  vous  montrer,  dit  le  vieux  Réebock, 
c'est  là-bas,  au  fond...  derrière  la  grange. 

—  Non,  restez,  père  Iléebock,  répondit  l'on- 
cle; il  fait  froid,  vous  êtes  vieux;  votre  fils 
nous  montrera  cela.  » 

Mais  le  fils,  après  avoir  découvert  le  soldat, 
s'était  sauvé. 

Le  vieux  marcha  aevant.  isous  suivions  à  la 
file.  Il  faisait  extrêmement  noir  dans  l'allée.  En 
passant  nous  vîmes  rétable  éclairée  par  une  vi- 
tre dans  le  toit,  cinq  chèvres  aux  mamelles  gon- 
flées, qui  nous  regardèrent  de  leurs  yeux  d'or, 
et  deux  biquets,  qui  se  mirent  à  chevroter 
d'une  voix  plaintive  et  grêle  ;  puis  l'écurie,  les 
deux  bœufs  et  la  vache,  avec  leur  râtelier  ver- 
moulu et  leur  litière  de  feuilles  mortes.  Les 
animaux  se  retournèrent  en  silence. 

Nous  filions  le  long  du  mur  ;  quelque  chose 
déboula  sousmes  pieds,  c'étaitunlapinquidis- 
parut  sous  la  crèche;  Scipio  ne  bougea  point. 

Plus  loin  nous  arrivâmes  à  la  grange,  basse, 
encombrée  de  paille  et  de  foin  jusqu'au  toit. 
Tout  au  fond  nous  vîmes  une  lucarne  bleuâtre, 
donnant  sur  le  jardin  ;  un  grand  tas  de  bûches 
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et  quelques  fagots  rangés  contre  le  mur  rece- 
vaient sa  lumière;  plus  bas  tout  était  sombre. 
—  Chose  bizarre,  dans  la  lucarne  se  tenaient 
un  coq  et  deux  ou  trois  poules,  la  tête  sous 
l'aile  se  détachant  en  noir  sur  celte  lumière. 

D'abord  je  ne  vis  pas  grand' chose,  à  cause 
de  l'obscurité.  Tout  le  monde  s'était  arrêté.  On 
entendait  les  poules  caqueter  tout  bas. 

«  J'aurais  peut-être  bien  fait  d'allumer  la 
lanterne,  dit  le  vieux  Réebock  ;  on  ne  voit  pas 
bien  clair.  » 

Comme  il  parlait,  j'aperçus  à  droite  de  la 
lucarne,  étendu  contre  le  mur,  entre  deux  fa- 
gots, un  grandmanteau  rouge,  puis,  en  regar- 
dant mieux,  une  tète  noire  avec  de  longues 
moustaches  jaunâtres:  le  coq  venait  de  sauter 
de  la  lucarne  et  avait  donné  du  jour. 

Alors  la  peur  s'empara  de  moi  ;  si  je  n'avais 
pas  senti  Scipio  contre  ma  jambe,  je  me  serais 
enfui. 

a  Je  -vois,  fit  l'oncle,  je  vois  !  » 

Et  il  s'approcha  en  disant  : 

a  C'est  un  Croate.  Voyons,  Furst,  il  faudrait 
le  tirer  un  peu  sur  le  devant.  » 
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Mais  Furst  ne  bougeait  pas,  ni  le  bourg- 
mestre. 

L'onclealors  tira  Tbomme  par  mic  jambe  et 
le  fit  glisser  en  pleine  lumière;  il  avait  la  tête 
couleur  de  brique,  les  yeux  enfoncés,  le  nez 
mince,  les  lèvres  serrées,  une  touffe  roussâtre 
au  menton. 

L'oncle  ouvrit  la  boucle  du  manteau,  en  re- 
jetant les  plis  sur  les  bûches,  et  nous  vîmes  que 
le  Croate  tenait  son  sabreà  longue  lame  bleue 
recourbée.  Au  cùtc  gauche  de  sa  veste,  une 
large  plaque  noire  indiquait  qu'il  avait  sai- 
gné là.  L'oncle  défit  les  boutons  et  dit: 

(c  II  est  mort  d'un  coup  de  baïonnette,  sans 
doute pendantla  dernière  rencontre.  Il  se  sera 
retiré  de  la  bagarre.  Ce  qui  m'étonne,  père 
Réebock,  c'est  qu'il  n'ait  pas  frappé  à  votre 
porte  et  qivil  soit  venu  mourir  si  loin. 

—Nous  étions  tous  cachés  dans  la  cave,  dit 
le  vieux;  la  porte  de  la  chambre  était  fermée. 
Nous  avons  entendu  courir  dans  l'allée,  mais  i  l 
y  avait  tant  de  bruit  dehors  !  Jo  crois  plutôt 
que  ce  pauvre  homme  aura  voulu  se  sauver  à 
travers  la  maison;  malheureusement  il  n'v 
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avait  pas  de  i^orte  derrière.  Un  Républicain 
l'aura  suivi  comme  une  bete  sauvage  jusqu'au 
fond  de  la  grange.  Nous  n'avons  pas  vu  de 
sang  dans  l'allée.  C'est  ici, dans  rombre,qu'ils 
auront  livré  bataille;  et  l'autre,  après  luiavoir 
donné  ce  mauvais  coup,  sera  ressorti  tranquil- 
lement. Voilà  ce  que  je  pense.  Sans  cela  nous 
aurions  trouvé  du  sang  quelque  part  ;  mais 
personne  n'a  rien  vu,  ni  dans  l'étable,  ni  dans 
l'écurie.  Ce  n'est  que  ce  matin,  quand  nous 
avons  eu  besoin  de  gros  bois  pour  le  fourneau, 
que  Sépel,  en  entran'  «n  bilcher,  a  découvert 
le  malheureux.  » 

En  écoutant  ces  explications,  chacun  se  re- 
présentait le  Républicain,  avec  sa  grande 
lignasse  en  boudin  et  son  grand  chapeau  à. 
cornes,  poursuivant  le  Croate  dans  l'obscu- 
rité, et  cela  faisait  frémir. 

«  Oui,  dit  l'oncle  en  se  redressant  et  regar- 
dant le  bourgmestre  d'un  air  triste,  c'est  ainsi 
que  doivent  s'être  passées  les  choses. 

Tout  le  monde  devenait  rêveur;  le  silence, 
auprès  de  ce  mort,  vous  donnait  froid. 

«  Enfin  voilà  le  décès  constaté,  fit  l'oncle 
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au  bout  d'uu  instaut,  nous  pouvons  par- 
tir. » 

Puis  se  ravisant . 

«  Peut-être  y  aurait-il  moyen  de  savoir 
quel  est  cet  homme  !  » 

Ils'agenouillade nouveau, mit  la  maindans 
une  poche  de  la  veste  et  trouva  des  papiers.  En 
même  temps  il  tira  une  chaînette  de  cuivre  en 
travers  de  la  poitrine,  et  une  grosse  montre 
d'argent  sortit  du  gousset  du  pantalon. 

«  Tenez,  voici  la  montre,  dit-il  au  bourg- 
mestre; je  garde  les  papiers  pour  dresser 
l'acte. 

—  Gardez  tout,  monsieur  le  docteur,  répon- 
dit le  bourgmestre;  je  n*aimerais  pas  empor- 
ter dans  ma  demeure  une  montre  qui  a  déjà 
marqué  la  mort  d'une  créature  de  Dieu..., 
non,  gardez  tout.  Plus  tard  nous  recauserons 
de  cela.  Maintenant  nous  pouvons  partir. 

—Oui,  et  vous  pouvez  aussi  envoyer  Jeffer.  » 

L'oncle  m'apercevant  alors,  dit: 

«  Te  voilà  Fritzel?  Il  faut  donc  que  tu  voies 

tout?    )) 

Il  ne  me  fit  pas  d'autres  reproches,  et  nous 
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rentrâmes  ensemble  à  la  maison.  Le  bourg- 
mestre et  Furst  s'en  étaient  allés  chez  eux. 

Tout  en  marchant,  l'oncle  parcourait  les 
papiers  du  Croate.  En  ouvrant  la  porte  de 
notre  chambre,  nous  vîmes  que  la  femme 
venait  de  prendre  un  bouillon,  les  rideaux 
étaient  encore  ouverts  et  l'assiette  sur  la 
table  de  nuit. 

a  Eh  bien,  madame,  dit  l'oncle  Jacob  en 
souriant,  vous  allez  mieux  ?  » 

Alors,  elle,  qui  s'était  retournée  et  qui  le 
regardait  avec  douceur  de  ses  grands  yeux 
noirs,  répondit: 

«  Oui,  monsieur  le  docteur,  vous  m'avez 
sauvée,  je  me  sens  revivre.  « 

Puis,  au  bout  d'une  seconde,  elle  ajouta 
d'un  ton  plein  de  compassion  : 

tt  Vous  venez  encore  de  reconnaître  une 
malheureuse  victime  de  la  guerre  !  » 

L'oncle  comprit  qu'elle  avait  tout  entendu, 
lorsque  le  bourgmestre  était  venu  le  prendre 
une  demi-heure  avant. 

«  C'est  vrai,  dit-il,  c'est  vrai,  madame;  en- 
core un  malheureux  qui  ne  reverra  plus  le  toit 
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de  sa  maison,  encore  une  pauvre  mère  qui 
n'embrassera  plus  son  fils. 

La  femme  semblait  émue  et  demanda  tout 
bas  : 

«  C'est  un  des  nôtres  ? 

—  Non,  madame,  c'est  un  Croate.  Je  viens 
do  lire  en  marchant  une  lettre  que  sa  mère 
lui  écrivait  il  y  a  trois  semaines.  La  pauvre 
femme  lui  recommande  de  ne  pas  oublier  ses 
prières  du  matin  et  du  soir  et  de  bien  se  con- 
duire. Elle  lui  parle  avec  tendresse,  comme  à 
im  enfant.  C'était  pourtant  un  vieux  soldat, 
mais  elle  le  voyait  sans  doute  encore  tout 
rose  et  tout  blond,  comme  le  jour  où,  pour 
la  dernière  fois,  elle  l'avait  embrassé  en  san- 
glotant. ); 

La  voix  de  l'oncle  en  parlant  de  ces  choses 
s'attendrissait  ;  il  regardait  la  femme  qui,  de 
son  côté,  semblait  aussi  touchée. 

«  Oui,  vous  avez  raison,  dit-elle,  ce  doit  être 
affreux  d'apprendre  qu'on  ne  verra  plus  son 
enfant.  Moi,  du  moins,  j'ai  la  consolation  de 
ne  pouvoir  pins  causer  d'aussi  grandes  dou- 
leurs à  ceux  qui  m'aimaient.  » 
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Alors  elle  détourna  la  tète,  et  l'oncle,  devenu 
très  grave,  lui  demanda  : 
^  Vous  n'êtes  pourtant  pas  seule  au  monde? 

—  Je  n'ai  plus  ni  père  ni  mère,  fit-elle  d'une 
voix  basse;  mon  père  était  chef  du  bataillon 
que  vous  avez  vu;  j'avais  trois  frères,  nous 
étions  tous  partis  ensemble  en  92.  de  Féné- 
trange  en  Lorraine.  Maintenant  trois  sont 
morts,  le  père  et  les  deux  aînés  ;  il  ne  reste 
plus  que  moi  et  Jean,  le  petit  tambour.  » 

La  femme,  en  disant  cela,  semblait  prête  à 
fondre  en  larmes.  L'oncle,  le  front  penché,  les 
mains  croisées  sur  le  dos,  se  promenait  de  long 
en  large  dans  la  chambre.  Le  silence  reve- 
nait. 
Tout  à  coup  la  Française  reprit  : 
«  J'aurais  quelque  chose  à  vous  demander, 
monsieur  le  docteur  ? 

—  Quoi,  madame? 

—  Ce  serait  d'écrire  à  la  mère  du  malheu- 
reux Croate.  C'est  terrible,  sans  doute,  d'ap- 
prendre la  mort  de  son  fils,  mais  de  l'atten- 
dre toujours,  d'espérer  pendant  des  années 
qu'il  reviendra,  et  de  voii-  qu'il  n'arrive  pas, 
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même  à  la  dernière  heure,  re  doit  être  plus 
cruel  encore.  ^ 

Elle  se  tut,  et  Tonde  tout  rêveur  r.  - 
pondit: 

yi  Oui...  oui,  c'est  une  bonne  pensée î  Frit- 
zel,  apporte  l'encre  et  le  papier.  Quelle  misère, 
mon  Dieu!  dire  qu'on  annonce  des  choses 
pareilles,  et  que  ce  sont  encore  de  bonnes 
actions!  Ah  !  la  guerre...  la  guorn\  » 

Il  s'assit  et  se  mit  h  écrire. 

Lisbeth  entrait  alors  pour  mettre  la  nappe  ; 
elle  déposa  les  assiettes  et  la  miche  sur  le 
buffet. 

Midi  sonjaait;  1^  femme  semblait  s'être 
assoupie. 

Enfin  l'oncle  finit  sa  letlrc;  il  la  plia.  la 
cacheta,  écrivit  l'adresse  et  me  dit  : 

«  Va,  Fritzel,  jette  cette  lettre  à  la  boîte, 
et  dépêche-toi.  Tu  demanderas  aussi  le  jour- 
nal à  la  mère  Eberhardt;  c'est  samedi,  nous 
aurons  des  nouvelles  de  la  guerre.  » 

Je  sortis  en  courant  et  je  mis  la  lettre  à  la 
boîte  du  village.  Mais  le  journal  n'était  pas 
arrivé;   Glémentz  avait  été  retenu  par  les 
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neiges,  ce  qui  n'étonna  pas  l'oncle,  pareille 
chose  arrivant  presque  tous  les  hivers. 


VIII 


En  revenant  de  la  poste,  j'avais  aperçu  tout 
au  loin,  dans  la  grande  prairie  communale, 
derrière  l'église,  Hans  Aden,  Frantz  Sépel  et 
bien  d'autres  de  mes  camarades  qui  glissaien  t 
sur  le  guévaii'.  On  les  voyait  prendre  leur  élan 
à  la  file,  et  partir  comme  des  flèches,  les  reins 
plies  et  les  bras  en  l'air  pour  tenir  l'équilibre  ; 
onentendaitle  bruit  prolongé  de  leurs  sabots 
sur  la  glace  et  leurs  cris  de  joie. 

Comme  mon  cœur  galopait  en  les  voyant  ! 
comme  j'aurais  voulu  pouvoir  les  rejoindre! 
Malheureusement  l'oncle  Jacob  m'attendait 
alors,  et  je  rentrai  la  tête  pleine  de  ce  joyeux 
spectacle. 

Pondant  tout  le  dîner,  l'idée  decourirlà  bas 
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ne  me  quitta  pas  une  seconde;  mais  je  me 
gardai  bien  d'en  parler  à  l'oncle,  car  il  me 
défendait  toujours  de  glisser  sur  le  gué  voir, 
à  cause  des  accidents.  Enfin  il  sortit  pour  aller 
faire  une  visite  h  M.  le  curé,  qui  souffrait  de 
ses  rhumatismes. 

J'attendis  qu'il  fût  entré  dans  la  grande 
rue,  puis  je  sifflai  Scipio,  et  je  me  mis  à  cou- 
rir jusqu'à  la  ruelle  des  Houx,  comme  un 
lièvre.  Le  caniche  bondissait  derrière,  moi, 
et  ce  n'est  que  dans  la  petite  allée  pleine  de 
neige  que  nous  reprîmes  haleine. 

Je  croyais  retrouver  tous  mes  camarades 
sur  le  guévoir,  mais  ils  étaient  allés  dîner; 
je  ne  vis,  au  tom-nant  de  l'église,  que  les 
grandes  glissades  désertes.  Il  me  fallut  donc 
glisserseul,  et,  comme  il  faisait  froid,  ai  bout 
d'une  demi-heure  j'en  eus  bien  assez. 

Je  reprenais  le  chemin  du  village,  quand 
Hans  Aden,  Frantz  Sépel  et  deux  ou  trois 
autres,  les  joues  rouges,  le  bonnet  de  coton 
tiré  sur  les  oreilles  et  les  mains  dans  les 
poches,  débouchèrent  d'entre  les  haies  cou- 
vertes de  AÎvre. 
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«  Tiens'!  c'est  toi,  Fritzol!  me  dit  Ilans 
Aden:  tu  t'en  vas? 

—  Oui,  je  viens  de  glisser,  et  l'oncle  Jacob 
ne  veut  pas  que  je  glisse  ;  j'aime  mieux  m'en 
aller. 

—  Moi,  dit  Frantz  Scpûl,'j'ai  fendu  mon 
sabot  sur  la  glace  ce  matin,  et  mon  père  l'a 
raccommodé.  Voyez  un  peu.  » 

Il  défit  son  sabot  et  nous  le  montra.  Le 
père  Frantz  Sépel  avait  mis  une  bande  de 
tôle  en  travers  avec  quatre  gros  clous  à  tête 
pointue.  Gela  nous  fit  rire,  et  Frantz  Sépel 
s'écria  : 

«  Ça,  ce  n'est  pas  commode  pour  glisser  î 
p]coutez,  allons  plutôt  en  traîneau;  nous  mon- 
terons sur  l'Altenberg,  et  nous  descendrons 
comme  le  vent.  » 

L'idée  d'aller  en  traîneau  me  parut  alors 
si  magnifique,  que  je  me  voyais  déjà  dessus, 
descendant  la  côte  en  trépignant  des  talons, 
et  criant  d'une  voix  qui  montait  jusqu'aux 
nuages  : 

«  Himmehfarth!  Uimmchfarth  !  > 

J'en  avais  des  éblouissemenls. 
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«  Oui,  dit  Hans  Aden  ;  mais  comment  avoir 
un  traîneau?  t> 

—  Laissez-moi  faire, répondit FrantzSépel. 
le  plus  malin  de  nous  tous.  Mon  père  en  avait 
un  l'année  dernière,  mais  il  était  tout  ver- 
moulu, la  grand'mère  en  a  fait  du  feu.  C'est 
égal,  arrivez  toujours.  » 

Nous  le  suivîmes  pleins  de  doute  et  d'espé- 
rance. Tout  en  descendant  la  grand'rue ,  do- 
vantchaque hangar  nous  faisions  halte,  le  nez 
en  Tair,  et  nous  regardions  d'un  œil  d'envie* 
les  schlittes^  pendues  aux  poutres. 

«  Ça,  disait  l'un,  c'est  une  hellesc/i/Z/Zé?,  nous 
pourrions  tous  y  tenir  sans  gène. 

—  Oui,  répondait  un  autre,  mais  elle  serait 
trop  lourde  à  traîner  sur  la  côte  :  elle  est  en 
bois  vert. 

—  Eh!  faisait  Hans  Aden,  nous  la  pren- 
drions toutdemème,  si  le  père  Gitzig  voulait 
nous  la  prêter  ;  mais  c'est  un  avare  :  il  garde 
S3i  schlitte  pour  lui  seul,  comme  si  les  schlittes 
pouvaient  s'user. 

l.  Traîneaux. 
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—  Arrivez  donc!  »  s' écriai tFrantz  Sépel  qui 
marchait  en  avant. 

Et  toute  la  troupe  se  remettait  en  route. 
De  temps  en  temps  on  regardait  Scipio,  qui 
marchait  près  de  moi. 

«  Vous  avez  un  beau  chien,  faisait  Hans 
Aden,  c'est  un  chien  français;  ils  ont  de  la 
laine  comme  les  moutons  et  se  laissent  tondre 
sans  rien  dire,  o 

Fran^z  Sépel  soutenait  qu'il  avait  vu  Tannée 
précédente,  à  la  foire  de  Kaiserslautern,  un 
chien  français  avec  des  lunettes  et  qui  comptait 
sur  un  tambour  jusqu'à  cent.  Il  devinait  aussi 
toutes  sortes  de  choses,  et  la  grand' mère  Anne 
pensait  que  ce  devait  être  un  sorcier. 

Scipio,  pendant  ces  discours,  s'arrêtait  et 
nous  regardait.  J'étais  tout  fier  de  lui.  Le  pe- 
tit Karl,  le  fils  du  tisserand,  disait  que  si 
c'était  un  sorcier,  il  pourrait  nous  faire  avoir 
une  schlitte,  mais  qu'il  faudrait  lui  donner  sou 
âme  en  échange,  et  pas  un  de  nous  ne  voulait 
lui  donner  son  âme. 

Nous  allions  donc  ainsi,  de  maison  en 
maison,  et  deux  heures  sonnaient  à  l'église. 
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lorsque  M.  Richter  passa  sur  son  liaiiicau 
en  criant  à  sa  grande  bi(|uc  décharnée  :     ,0 

«  Allez,  Charlotte,  allez! 

La  pauvre  bote  allongeait  ses  hanches,  cl 
M.  Richter  contre  son  ordinaire,  paraissait 
tout  joyeux.  En  passant  devant  la  maison  du 
boucher  Sépel,  il  cria  : 

«  Bonnenouvelle,Séiicl,huuiic  nouvelle!  • 

llfaisaitclaquer  son  fouet,  etlIansAdendil  : 

a  M.  Richter  est  un  peu  gris;  il  aura  trou- 
vé quelque  part  du  vin  qui  ne  lui  coûtait 
rien.  » 

Alors  ton  te  la  bande  rit  de  non  cœur,  car  tout 
le  village  savait  que  Richter  était  un  avare. 

Nous  étions  arrivés  au  bout  de  lagrand'rue, 
devant  la  maison  du  père  Adam  Schmitt,  un 
vieux  soldat  de  Frédéric  II,  qui  recevait  une 
petite  pension  pour  acheter  son  pain  et  son 
tabac,  et  de  temps  en  temps  du  schnaps  *. 

Adam  Schmitt  avait  fait  la  guerre  de  Sept 
ans  et  toutes  les  campagnes  de  Silésie  et  de 
Poméranie.  Maintenant  il  était  tout  vieux,  et 

1.  Eau-de-vie. 
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depuis  la  mort  de  sa  sœur  Rœsel,  il  vivait  seul 
dans  la  dernière  maison  du  village,  une  petite 
maison  couverte  de  chaume,  n'ayant  qu'une 
seule  pièce  en  bas,  une  au-dessus  et  le  toit 
avec  ses  deux  lucarnes.  Elle  avait  aussi  son 
hangar  sur  le  coté,  derrière  un  réduit  à  porcs, 
et  vers  le  village,  un  petit  jardin  entouré  de 
haies  vives,  que  le  père  Schmitt  cultivait  avec 
soin. 

L'oncle  Jacob  aimait  ce  vieux  soldat;  quel- 
quefois, en  le  voyant  passer,  il  frappait  à  la 
vitre  et  lui  criait:  «  Adam,  entrez  donc!  » 

Aussitôt  l'autre  entrait,  sachant  que  l'oncle 
avait  du  véritable  cognac  de  France  dans  une 
armoire,  et  qu'il  l'appelait  pour  lui  en  offrir 
un  petit  verre. 

Nous  fîmes  donc  halte  devant  sa  maison, 
et  Frantz  Sépel,  se  penchant  sur  la  haie,  nous 
dit  : 

«  Regardez-moi  ce  traîneau.  Je  parie  queie 
père  Schmitt  nous  le  prêtera,  pourvu  que  Frit- 
zel  entre  hardiment,  qu'il  mette  la  main  à 
côté  de  l'oreille  du  vieux,  et  qu'il  dise:  «  Père 
Adam,  prêtez-nous  votre  schlitte/  »   Oui  je 
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parie  qu'il  nous  le  prêtera,  Yen  suis  sûr;  seu- 
lement il  faut  du  courage. 

J'étais  devenu  tout  rouge;  d'un  œil  je  re- 
gardais le  traîneau,  et  de  l'autre  la  petite  fe- 
nêtre à  ras  de  terre.  Tous  les  camarades,  au 
coin  de  la  maison,  me  poussaient  par  l'épaule 
en  disant: 

K  Entre,  il  te  le  prêtera  ! 

—  Je  n'ose  pas,  leur  disais-je  tout  bas. 

—  Tu  n'as  pas  de  courage,  répondait  Hans 
Aden;  à  ta  place,  moi,  j'-Mf,-,  .•  .î^  tonf  de 
suite. 

—  Laissez-moi  seulement  regaraer  un  peu 
s'il  est  de  bonne  humeur.  » 

Alors  je  me  penchai  vers  la  petite  fenêtre, 
et,  regardant  du  coin  de  l'œil,  je  vis  le  père 
Schmitt  assis  sur  un  escabeau  devant  la  pierre 
de  ràtre,  où  brillaient  quelques  braises  au  mi- 
lieu d'un  tas  de  cendres.  Il  nous  tournait  le 
dos  ;  on  ne  voyait  que  sa  longue  échine,  ses 
épaules  voûtées,  sa  petite  veste  de  toile  bleue, 
qui  ne  rejoignait  pas  sa  culotte  de  grosse  toile 
grise,  tantelleétaitcourtc,  sa  touffe  decheveux 
blancs  tombant  sur  la  nuque,  son  bonnet  de 
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coton  bleu,  la  houppe  sur  le  front,  ses  larges 
oreilles  rouges  écartées  de  la  tête,  et  ses  gros 
sabots  appuyés  sur  la  pierre  de  l'atre.  Il 
fumait  sa  pipe  de  terre,  qui  dépassait  un  peu 
de  côté  sa  joue  creuse. 

Voilà  tout  ce  que  je  vis,  avec  les  dalles  cas- 
sées de  la  masure,  et  dans  le  fond,  à  gauche, 
une  sorte  de  crèche  hérissée  de  paille.  Cela  ne 
m'inspirait  pas  beaucoup  de  confiance,  et  je 
voulais  me  sauver,  lorsque  tous  les  autres  me 
poussèrent  dans  l'allée  en  disant  tout  bas  : 

«  Fritzel...  Fritzel...  il  le  le  prêtera,  bien 
sûr! 

—  Non 

—  Si! 

—  Je  ne  veux  pas.  » 

Mais  Hans  Aden  avait  ouvert  la  porte,  et 
j'étais  déjà  dans  la  chambre  avec  Scipio,  les 
autres,  derrière  moi,  penches,  les  yeux  écar- 
quillés,  regardant  et  prêtant  Toreille. 

Oh!  comme  j'aurais  voulu  m'échapper  ! 
Malheureusement  Frantz  Sépel,  du  dehors, 
retenait  la  porte  à  demi  fermée;  il  n'y  avait  de 
place  que  pour  sa  tête  et  celle  de  Hans  Aden, 
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debout  sur   la  pointe   des   pieds    derrière 
lui. 

Le  vieux  Schmitt  s'était  retourné  : 

«  Tiens!  c'est  Fritzolî  dit-il  en  se  levant. 
Qu'est-ce  qui  se  passe  donc?  » 

Il  ouvrit  la  porte,  et  toute  la  Ijaiidc  beiiluil 
comme  une  volée  d'étourneaux.  Je  restai  seul. 
Le  vieux  soldat  me  regardait  tout  étonné, 

«  On'est-ce  que  vous  voulez  donc,  Fritzel?  •• 
fit-il  en  prenant  une  braise  sur  r-*iii''  "our 
rallumer  sa  pipe  éteinte. 

Puis,  voyant  Scipio,  il  le  contempla  grave- 
mont  en  tirant  de  grosses  bouffées  de  tabac. 

Moi,  j'avais  repris  un  peu  d'assurance. 

«  Père  Schmitt,  lui  dis-je,  les  autres  veulent 
que  je  vous  demande  votre  traîneau  pour 
dcbcendre  de  l'AUenberg.  » 

Le  vieux  soldat,  en  face  du  caniche,  clignait 
de  l'œil  et  souriait.  Au  lieu  de  répondre,  il  se 
gratta  l'oreille  en  relevant  son  bonnet,  et  me 
demanda  : 

«  C'est  à  vous,  ce  chien,  Fritzel  ? 

—  Oui,  père  Adam,  c'est  le  chien  de  la  femme 
que  nous  avons  chez  nous. 
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—  Ah  I  bon,  ça  doit  être  un  chien  de  soldat  ; 
il  doit  connaître  l'exercice.  » 

Scipio  nous  regardait  le  nez  en  Fair,  et  le 
père  Schmitt,  retirant  la  pipe  de  ses  lèvres, 
dit: 

a  C'est  un  chien  de  régiment;  il  ressemble 
au  vieux  Michel,  que  nous  avions  en  Si- 
lésie.  » 

Alors  élevant  la  pipe,  il  s'écria  :  «  Portez 
armes  !  »  d'une  voix  si  forte,  que  toute  la 
baraque  en  retentit. 

Mais  quelle  ne  fut  pas  ma  surprise,  de  voir 
Scipio  s'asseoir  sur  son  derrière,  les  pattes  de 
devant  pendantes,  et  se  tenir  comme  un  véri- 
table soldat  ! 

«  Ha  !  ha  !  ha  !  s'écria  le  vieux  Schmitt,  je 
le  savais  bien!  » 

Tous  les  camarades  étaient  revenus;  les 
uns  regardaient  par  la  porte  entr'ouverte,  les 
autres  par  la  fenêtre.  Scipio  ne  bougeait  pas, 
et  le  père  Schmitt,  aussi  joyeux  qu'il  avait 
paru  grave  auparavant,  lui  dit  : 

'<  Attention  au  commandement  de  mar- 
clieî  »  Puis,  imitant  le  bruit  du  tambour,  et 
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marchant  en  arrière  sur  ses  gros  sabots,  il  se 
mit  h  rricr  : 

«  .4/r/i<?/Pan...i)an..^rantanplan...  Une... 
deusse...  Une...  deusse!  » 

Et  Scipio  marchait  avec  une  mine  grave 
étonnante,  ses  longues  oreilles  sur  h'<  *''|>:ml»'s 
et  la  queue  en  trompette. 

C'était  merveilleux;  mon  cœur  sautait. 

Tous  les  autres,  dehors,  paraissaient  con- 
fondus d'admiration. 

<'  Halte  !  »  s'écria  Schmitt,  et  Scipio  s'ar- 
rêta. 

Alors  je  ne  pensais  plus  àla.sc/i////t;  jetais 
tellement  fier  des  talents  de  Scipio,  que  j'aurais 
voulu  courir  à  la  maison,  et  crier  à  l'oncle  : 
«  Nous  avons  un  chien  qui  fait  l'exercice!  » 

Mais  Hans  Aden,  Frantz  Sépel  et  tous  les 
autres,  encouragés  par  la  bonne  humeur  du 
vieux  soldat,  étaient  entrés,  et  se  tenaient  en 
extase,  le  dos  à  la  porte  et  le  bonnet  sous  le 
bras. 

a  En  place,  repos!  dit  le  père  Schmitt,  et 
Scipio  retomba  sur  ses  quatre  pattes,  en  se- 
couant la  tête  et  se  grattant  la  nuque  avec  une 
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patte  de  derrière,  comme  pour  dire  :  «  Depuis 
deux  minutes  une  puce  me  démange  ;  mais  on 
n'ose  pas  se  gratter  sous  les  armes  !  » 

J'étais  devenu  muet  de  joie  en  voyant  ces 
choses,  et  je  n'osais  appeler  Scipio,  de  peur  de 
lui  faire  honte;  mais  il  vint  se  ranger  de  lui- 
même  près  de  moi,  modestement,  ce  qui  me 
combla  de  satisfaction  ;  je  me  considérais  en 
quelque  sorte  comme  un  feld-maréchal  à  la 
lèle  de  ses  armées;  tous  les  autres  me  por- 
taient envie. 

Le  père  Schmitt  regardait  Scipio  d'un  air 
attendri;  on  voyait  qu'il  lui  rappelait  le  bon 
temps  de  son  régiment. 

«  Oui,  fit-il  au  bout  de  quelques  instants, 
c'est  un  vrai  chien  de  soldat.  Mais  reste  à  sa- 
voir s'il  connaît  la  politique,  car  beaucoup 
de  chiens  ne  savent  pas  la  politique.  » 

En  même  temps,  il  prit  un  bâton  derrière 
la  porte  et  le  mit  en  travers,  en  criant  : 

a  Attention  au  mot  d'ordre  !  « 

Scipio  se  tenait  déjà  prêt. 

a  Saute  pour  la  République  !  o  cria  le  vieux 
soldat. 

9 
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Et  Scipio  sauta  par-dessus  le  Mlon,  comme 
un  cerf. 

«  Saute  pour  le  géuéral  Iludi''. 

Scipio  sauta. 

«  Saute  pour  le  roi  de  Prusse  I  » 

Mais  alors  Scipio  s'assit  sur  sa  queue  d'un 
air  très  ferme,  et  le  vieux  bonhomme  se  mit 
à  sourire  tout  bas,  les  yeux  plissés,  en  di- 
sant : 

(i  Oui,  il  connaît  la  polili^u»'...  Il'  .  n'  :  n.' 
Allons...  arrive!  » 

Il  lui  passa  la  main  sur  la  tête,  et  Scipio 
parut  très  content. 

«  Frilzel,  me  dit  alors  le  père  Schniitl,  vous 
avez  un  chien  qui  vaut  son  pesant  d'or;  c'est 
un  vrai  chien  de  soldat.  » 

Et,  nous  regardant  tous,  il  ajouta  : 

u  Puisque  vous  avez  un  si  bon  chien,  je 
vais  vous  prêter  ma  schlitte;  mais  vous  me  la 
ramènerez  à  cinq  heures,  et  prenez  garde  de 
vous  casser  le  cou.  » 

11  sortit  avec  nous  et  décrocha  son  traîneau 
du  hangar. 

Mon  esprit  se  partageait  alors  entre  le  déï^ir 
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(l'aller  annoncer  à  l'oncle  les  talents  extraor- 
dinaires de  Scipio,  ou  de  descendre  TAlten- 
berg  sur  notre  schlitte.  Mais  quand  je  vis  Hans 
Aden,  Frantz  Sépel,  tous  les  camarades,  les 
uns  devant,  les  autres  derrière,  pousser  et 
tirer  en  galopant  comme  des  bienheureux, 
je  ne  pus  résister  au  plaisir  de  me  joindre 
à  la  bande. 

Schmitt  nous  regardait  de  sa  porte. 

«  Prenez  garde  de  rouler  !  »  nous  dit-il  en- 
core. 

Puis  il  rentra,  pendant  que  nous  filions 
dans  la  neige.  Scipio  sautait  à  côté  de  nous. 
Je  vous  laisse  à  penser  notre  joie,  nos  cris  et 
nos  éclats  de  rire  jusqu'au  sommet  de  la 
côte. 

Et  quand  nous  fûmes  en  haut,  Hans  Aden  de- 
vant, les  deux  mains  cramponnées  aux  patins 
recourbés,  nous  autres  derrière,  assis  trois  à 
trois,  Scipio  au  milieu,  et  que  tout  à  coup  la 
schlitte  partit,  ondulant  dans  les  ornières  et 
filant  par-dessus  les  rampes  :  quel  enthou- 
siasme ! 


Ah!  l'on  n'est  jeune  qu'une  fois 
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Scipio,  à  peine  le  traîneau  parti,  avait  passé 
d'un  bond  par-dessus  nos  tôtes.  Il  aimait  mieux 
courir,  sauter,  aboyer,  se  i-ouler  dans  la  neige 
comme  un  véritable  enfant,  que  d'aller  en 
schlitte.  Mais  tout  cela  ne  nous  empochait  pas 
de  conserver  un  grand  respect  pour  ses  ta- 
lents; chaque  fois  que  nous  remontions  et 
qu'il  marchait  près  de  nous  plein  de  dignité, 
l'un  ou  l'autre  se  retournait,  et ,  tout  en  pous- 
"sant,  disait  : 

«  Vousetes  bien  heureux,  Fritzel,  d'avoir  un 
chien  pareil;  Schmitt  Adam  dit  qu'il  vaut 
son  pesant  d'or. 

—  Oui,  mais  il  n'est  pas  a  eux,  criait  un 
autre,  il  est  à  la  femme.  » 

Cette  idée  que  le  chien  était  à  la  femme  me 
rendait  tout  inquiet,  et  je  pensais  :  «  Pour- 
vu qu'ils  restent  tous  les  deux  h  la  mai- 
son! » 

Nous  continuâmes  à  monter  et  à  descendre 
ainsi  jusque  vers  quatre  heures.  Alors  la  nuit 
commençait  à  se  faire,  et  chacun  se  rappela 
notre  promesse  au  père  Schmitt.  Nous  re- 
prîmes donc  le  chemin  du  village.  En  appro- 
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chant  de  la  demeure  du  vieux  soldat,  nous  le 
vîmes  debout  sur  sa  porte.  Il  nous  avait  en- 
tendus rire  et  causer  de  loin. 

«  Vous  voilà  !  s'écria-t-il  ;  personne  ne  s'est 
fait  de  mal  ? 

—  Non,  père  Schmitt. 

—  A  la  bonne  heure.  » 

Il  remit  sa  schlitte  sous  le  hangar,  et  moi. 
sans  dire  ni  bonjour  ni  bonsoir,  je  partis  en 
courant,  heureux  d'annoncer  à  l'oncle  quel 
chien  nous  avions  l'honneur  de  posséder.  Cette 
idée  me  rendait  si  content,  que  j'arrivai  chez 
nous  sans  m'en  apercevoir;  Scipio  était  sur 
mes  talons. 

«  Oncle  Jacob,  m'écriai-je  en  ouvrant  la 
porte,Scipio  connaît  l'exercice  !  le  père  Schmitt 
a  vu  ton  t  de  suite  que  c'était  un  véritable  chien 
de  soldat;  il  l'a  fait  marcher  sur  les  pattes  de 
derrière  comme  un  grenadier,  rien  qu'en  di- 
sant :  «  Une...  deusse!  » 

I/oncle  lisait  derrière  le  fourneau;  en  me 
voyant  si  enthousiaste,  il  déposa  son  livre  au 
bord  de  la  cheminée  et  me  dit  d'un  air  émer- 
veillé : 
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«  Esl-cc  bien  possible,  Frilzel? Comment  I... 
commenî!... 

—  Oui!  m'écriai-je,  ei  ii  saïc  aussi  la  poli- 
tique :  il  saute  pour  la  République,  pour  le 
général  Hoche,  mais  il  ne  veut  pas  sauter 
pour  le  roi  de  Prusse.  » 

L'oncle  alors  se  mit  à  rire,  et,  regardant  la 
femme,  qui  souriait  aussi  dans  l'alcôve,  le 
coude  sur  roreillcr  : 

«  Madame  Thérèse,  dit-il  d'un  ton  grave, 
vous  ne  m'aviez  pas  encore  parlé  des  beaux 
talents  de  votre  chien.  Est-il  bien  vrai  que 
Scipio  sache  tant  de  belles  choses? 

—  C'estvrai,  monsieur  le  docteur,  dit-elleen 
caressant  le  caniche  qui  s'était  approché  du  lit 
et  qui  lui  tendait  la  tête  d'un  air  joyeux;  oui, 
il  sait  tout  cela,  c'était  l'amusement  du  ba- 
taillon ;  Petit- Jean  lui  montrait  tous  les  jours 
quelque  chose  de  nouveau.  N'est-ce  pas,  mon 
pauvre  Scipio,  tu  jouais  à  la  drogue,  tu  remuais 
les  dés  pour  la  bonne  chance,  tu  battais  la 
diane?  Combien  de  fois  notre  père  et  les  deux 
aînés,  à  la  grande  halte,  ne  se  sont-ils  pas  ré- 
jouis de  te  voir  montor  la  ^^nrde?  Tu  faisais 
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rire  tout  notre  monde  par  ton  nir  grave  et  tes 
talents;  on  oubliait  les  fatigues  de  la  route 
autour  de  toi,  on  riait  de  bon  cœur!  » 

Elle  disait  ces  choses ,  tout  attendrie . 
d'une  voix  douce,  en  souriant  un  peu  tout 
de  même.  Scipio  avait  fini  par  se  dresseiv 
les  pattes  au  bord  du  lit,  pour  entendre  son. 
éloge. 

Mais  l'oncle  Jacob,  voyant  que  madame  Thé- 
rèse s'attendrissait  de  plus  en  plus  à  ces  sou- 
venirs ,  ce  qui  pouvait  lui  faire  du  mal ,  me 
dit  : 

u  Je  suis  bien  content,  Fritzel,  d'apprendre 
que  Scipio  sache  faire  l'exercice  et  qu'il  con- 
naisse la  politique;  mais  toi,  qu'as-tu  fait 
depuis  midi? 

—  Nous  avons  été  en  traîneau  sur  l'Alten- 
berg,  oncle;  le  père  Adam  nous  a  prêté  sa 
schlitte. 

—  C'est  très  bien.  Mais  tous  ces  événe- 
ments nous  ont  fait  oublier  M.  de  Buffon  et 
Klopstock;  si  cela  continue,  Scipio  en  saura, 
bientôt  plus  que  toi.  » 

En  môme  temps  il  se  lova,  prit  dans  Par- 
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moire  ï Histoire  naturelle  de  M.  de  BufFon,  <•( 
posant  la  chandelle  sur  la  table  : 

a  Allons,  Fritzel,  me  dit-iU  souriant  en  lui- 
mcraede  ma  mine  longue,  car  je  me  repentais 
d  otre  revenu  si  tôt,  allons  !  d 

Il  s'assit  et  me  fit  asseoir  sur  ses  genoux. 

Gela  me  parut  bien  amer,  de  me  remettre  à 
M.  de  Buflbn  après  huit  jours  de  bon  temps; 
mais  l'oncle  avait  une  patience  qui  me  for- 
çait d'en  avoir  aussi,  et  nous  commençâmes 
la  leçon  de  français. 

Cela  dura  bienune  heure,  jusqu'au  moment 
oùLisbeth  vint  mettre  lanappe.  Alors,  en  nous 
retournant,  nous  vîmes  que  madame  Thérèse 
s'était  assoupie.  L'oncle  ferma  le  livre  et  tira 
les  rideaux,  pendant  (juc  Lisbeth  plaçait  les 
couverts. 
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IX 


Ce  morne  soir,  après  le  souper,  l'oncle  Jacob 
fumait  sa  pipe  en  silence  derrière  le  four- 
neau. Moi,  je  séchais  le  bas  de  mon  pantalon, 
assis  devant  la  petite  porte  de  tôle,  la  tète  de 
Scipio  entre  les  genoux,  et  je  regardais  le 
reflet  rouge  de  la  flamme  avancer  et  reculer 
sur  le  plancher.  Lisbeth  avait  emporté  la 
chandelle  selon  son  habitude;  nous  étions 
dans  l'obscurité  ;  le  feu  bourdonnait  comme 
au  temps  des  grands  froids,  la  pendule  mar- 
chait lentement,  et  dehors,  dans  la  cuisine, 
nous  entendions  la  vieille  servante  laver  les 
assiettes  sur  l'évier. 

Que  d'idées  me  passaient  alors  par  la  tête  ! 
Tantôt  je  songeais  au  soldat  mort  dans  la 
grange  de  Réebock,  au  coq  noir  de  la  lucarne  ; 
tantôt  au  pèreSchmitt  faisant  faire  rexercicc  à 
Scipio;  puis  à  rAltenberg,  à  la  descente  de 
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notre  traîneau.  Tout  cela  me  revenait  connue 
un  rêve;  les  sifflements  plaintifs  du  feu  me 
paraissaient  être  la  musique  de  ces  souve- 
nirs, et  je  sentais  tout  doucement  mes  yeux 
se  fermer. 

Cela  durait  depuis  environ  une  demi-heure 
lorsque  je  fus  réveillé  par  un  bruit  de  sabots 
dans  l'allée  ;  en  même  temps,  la  porte  s'ouvrit, 
et  la  voix  joyeuse  du  mauser  dit  dans  la 
chambre  : 

«  D3  la  neige,  monsieur  le  docteur,  de  la 
neige  !  Elle  recommence  à  tomber,  nous  en 
avons  encore  pour  toute  la  nuit.  » 

Il  paraît  que  l'oncle  avait  fini  par  s'assou- 
pir, car,  seulement  au  bout  d'un  instant,  je 
l'entendis  se  remuer  et  répondre  : 

«  Que  voulez-vous,  mauser,  c'est  la  saison  ; 
il  faut  s'attendreà  cela  maintenant.  » 

Puis  il  se  leva  et  alla  dans  la  cuisine  cher- 
cher de  la  lumière. 

Le  mauser  s'approchait  dans  l'ombre. 

«  Tiens  !  Fritzel  est  là  !  dit-il.  Tu  n'as  donc 
pns  encore  sommeil?  » 

L'oncle  rentrait. 
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Je  tournai  la  tôte,  et  je  vis  que  le  mauser 
avait  ses  habits  d'hiver  :  son  vieux  bonnet  de 
martre,  la  queue  râpée  pendant  sur  le  dos,  sa 
veste  en  peau  de  chèvre,  le  poil  en  dedans, 
son  gilet  rouge,  les  poches  ballottant  sur  les 
cuisses,  et  sa  vieille  culotte  de  velours  Ijrun, 
ornée  de  pièces  aux  genoux.  Il  souriait,  en 
plissant  ses  petits  yeux,  et  tenait  quelque 
chose  sous  le  bras. 

«  Vous  venez  pour  la  gazette,  mauser  ?  dit 
l'oncle.  Elle  n'est  pas  arrivée  ce  matin,  le  mes- 
sager est  en  retard. 

—  Non,  monsieur  le  docteur,  non;  je  viens 
pour  autre  chose.  » 

Il  déposa  sur  la  table  un  vieux  livre  carré,  à 
couvercle  de  bois  d'au  moins  trois  lignes  d'é- 
paisseur, et  tout  couvert  de  larges  pattes  en 
cuivre  représentant  des  feuilles  de  vigne  ;  les 
tranches  étaient  toutes  noires  et  graisseuses 
à  force  de  vieillesse,  et  de  chaque  page  sor- 
taient des  cordons  et  des  âcelles  pour  mar- 
quer les  bons  endroits. 

«  Voilà  pourquoi  j'arrive!  dit  le  mauser; 
je  n'ai  pas  besoin  de  nouvelles,  moi  ;  quand 
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je  veux  savoir  ce  qui  se  passe  dans  le  monde, 
j'ouvre  et  je  regarde.  » 

Alors  il  sourit,  et  ses  longues  dents  jaunes 
apparurent  sous  les  quatre  poils  de  ses  mous- 
taches, effilées  comme  des  aiguilles. 

L'oncle  ne  disait  rien;  il  approcli.i  In  i.ildo 
du  fourneau  et  s'assit  dans  son  coin. 

«  Oui,  reprit  Icmauser,  toutest là-dedans; 
mais  il  faut  comprendre...  il  faut  comprendre, 
fit-il  en  se  touchant  la  t(5te  d'un  air  rêveur. 
Les  lettres  ne  sont  rien  ;  c'est  l'esprit...  l'esprit 
qu'il  faut  comprendre.  » 

Puis  il  s'assit  dans  le  fauteuil  et  prit  le 
livre  sur  ses  cuisses  maigres  avec  une  sorte 
de  vénération;  ill'ouvrit,  et,  comme  l'oncle 
le  regardait: 

«  Monsieur  le  docteur,  dit-il,  je  vous  ai 
parlé  cent  fois  du  livre  de  ma  tante  RœseL 
de  Héming;  eh  bien,  aujourd'hui  je  vous 
l'apporte  pour  vous  montrer  le  passé,  le  pré- 
sent et  l'avenir.  Vous  allez  voir,  vous  allez 
voir!  Tout  ce  qui  est  arrivé  depuis  quatre 
ans  était  écrit  d'avance;  je  le  comprenais 
bien,  seulement  je  ne  voulais  pas  le  dire,  à 
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cause  de  ce  Richter,  qui  se  serait  moqué  de 
moi,  car  il  ne  voit  pas  plus  loin  que  le  bout 
de  son  nez.  Et  l'avenir  est  aussi  là-dedans; 
mais  je  ne  l'expliquerai  qu*à  vous,  monsieur 
le  docteur,  qui  êtes  un  homme  sensé,  raison- 
nable et  clairvoyant.  Voilà  pourquoi  j'arrive. 

—  Écoutez,  mauser,  dit  l'oncle,  je  sais  bien 
que  tout  est  mystère  dans  ce  bas  monde,  et  je 
ne  suis  pas  assez  vaniteux  pour  refuser  de 
croire  aux  prédictions  et  aux  miracles  rappor- 
tés par  des  auteurs  graves,  tels  que  Moïse, 
Hérodote,  Thucydide,  Tite-Live  et  beaucoup 
d'autres.  Malgré  cela  je  respecte  trop  la  volonté 
du  Seigneur  pour  vouloir  pénétrer  les  secrets 
réservés  par  sa  sagesse  infinie  ;  j'aime  mieu: 
voir  dans  votre  livre  l'accomplissement  des 
choses  déjà  passées  que  l'avenir.  D'abord  ce 
sera  beaucoup  plus  clair. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  vous  saurez  tout,  » 
répondit  le  taupier,  satisfait  de  l'air  grave  de 
l'oncle. 

11  poussa  son  îauteuii  vers  la  table,  posa 
le  livre  au  bord;  puis,  se  mettant  à  fouiller 
dans  sa  poche,  il  en  tira  de  vieilles  besicles 
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en  cuivre  et  les  enfourcha  sur  son  nez.  ce  qui 
lui  donnait  une  figure  vraiment  bizarre. 

On  peut  s'imaginer  mon  attention:  je m'c- 
lais  aussi  rapproché  de  la  table,  les  coudes 
au  bord,  le  menton  dans  les  mains, et  je  regar- 
dais, retenant  mon  haleine,  les  yeux  écar- 
quillés  jusqu'aux  tempes. 

Toujours  cette  scène  sera  i»i..>.  nio  à  muu 
osprit  :  le  silence  profond  de  la  chambre,  le 
tic-tac  de  Thorloge,  le  bruissement  du  feu, 
la  chandelle  comme  une  étoile  au  milieu  de 
nous;  en  face  de  moi,  l'oncle  dans  son  coin 
grisâtre,  Scipio  à  mes  pieds,  puis  le  mauser, 
courbé  sur  le  livre  des  prédictions,  et  derrière 
lui  les  petites  vitres  noires,  où  descendait  la 
neige  dans  les  ténèbres;  je  revois  tout  cela,  et 
môme  il  me  semble  entendre  encore  la  voix  de 
ce  pauvre  vieux  taupier,  et  celle  de  ce  bon 
oncle  Jacob,  descendus  tO"s  deux  depuis  si 
longtemps  dans  la  tombe. 

C'était  une  scène  étrange. 

«  Comment,  mauser  !  dit  l'oncle, vous  avez 
besoin  de  lunettes  à  votre  âge  ?  moi  qui  vous 
croyais  une  vue  excellente  ? 
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— Je  n'en  ai  pas  besoin  pour  lire  des  choses 
ordinaires,  ni  pour  regarder  dehors,  répondit 
le  taupier;  j'aide hons yeux,  etd'ici jusque  sut 
la  côte  de  l'Altenberg,  au  printemps,  je  vois  un 
nid  de  chenilles  sur  les  arbres  ;  mais  vous  sau- 
rez que  ces  lunettes  sont  celles  de  ma  tante 
Rœsel,  de  Héming,  et  qu'il  faut  les  avoir 
pour  comprendre  ce  livre.  Quelquefois  ça  me 
trouble,  mais  je  lis  au-dessus  ou  au-des- 
sous ;  le  principal  est  que  je  les  aie  sur  le 
nez. 

—  Ah  !  c'est  difïérent,  bien  différent,  »  dit 
l'oncle  d'un  ton  sérieux;  car  il  avait  trop  bon 
cœur  pour  laisser  voir  au  taupier  que  cela 
Fctonnait. 

Aussitôt  le  mauser  se  mit  à  lire  : 

«  Anno  1793.  —  L'herbe  est  séchéeetla  fleur 
«  est  tombée,  parce  que  le  vent  a  soufflé  des- 
«  sus  !  »  Cela  signifie  que  nous  sommes  en 
hiver  :  l'herbe  est  séchée,  parce  que  le  vent  a 
soufflé  dessus  !  » 

L'oncle  inclina  la  tète,  et  le  taupier  pour- 
suivit : 

«  Les  Iles  ont  vuctont  été  saisies  de  crainte  ; 
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'c  les  bouts  de  la  terre  ont  été  effrayés;  ils  se 
«  sontapprochésetsont  venus.  «Ça,  monsieur 
le  docteur,  c'est  pour  faire  entendre  que  l'An- 
gleterre, et  même  les  îles  qui  sont  plus  loin 
dans  la  mer,  ont  été  effrayées  à  cause  des  Ré- 
publicains. «  Ils  se  sont  approchés  et  sont  ve- 
nus î  »  Tout  le  monde  sait  que  les  Anglais  ont 
débarqué  en  Belgique  pour  faire  la  guerre  aux 
Français.  Mais  écoutez  bien  le  reste  :  «  En  ce 
'(  temps-là,  les  conducteurs  des  peuples  seront 
c  comme  le  feu  d'un  foyer  parmi  du  bois,  et 
(  comme  un  flambeau  parmi  des  gerbes  ;  ils 
«  dévoreront  à  droite  et  à  gauche  tous  les 
«  pays.  » 

Le  mauser  alors  leva  le  doigt  d'un  air  grave 
et  dit  : 

«  Ça,  ce  sont  les  rois  et  les  empereurs  qui 
s'avancent  au  milieu  de  leurs  armées,  et  qui 
dévorent  tout  dans  les  pays  qu'ils  traversent. 
Nous  connaissons  malheureusement  ces  cho- 
ses pour  les  avoir  vues  ;  notre  pauvre  village 
s'en  souviendra  longtemps.  » 

Et  comme  l'oncle  ne  répondait  pas,  il  re- 
prit : 
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«  En  ce  temps-là,  malheur  au  pasteur  du 
«  néant  qui  abandonnera  son  troupeau  ;  Fépée 
'(  tombera  de  son  bras  et  son  œil  droit  sera 
«  entièrement  obscurci.  »  Nous  voyons,  par 
ces  mots,  Féveque  de  Mayence,  avec  sa  nour- 
rice et  sescinq  maîtresses,  qui  s'est  sauvé  Tan- 
née dernière,  à  l'arrivée  du  général  Custine. 
C'était  un  vrai  pasteur  du  néant,  qui  faisait  le 
scandale  de  tout  le  pays  :  son  bras  s'est  dessé- 
ché et  son  œil  droit  s'est  obscurci. 

— Mais,  dit  l'oncle,  songez  donc,  mauser, 
que  cet  évéque  n'était  pas  le  seul,  et  qu'il  y  en 
avait  beaucoup  ayant  la  môme  conduite,  en 
Allemagne,  en  France,  en  Italie  et  dans  tout 
le  monde. 

—  Raison  de  plus,  monsieur  le  docteur,  ré- 
pondit le  taupier,  le  livre  parle  pour  toute  la 
terre,  «car, — fit-il,  le  doigt  appuyé  sur  lapage, 
«  —  car,  en  ce  temps-là,  dit  l'Éternel,  j'ôterai 
«  du  monde  les  faux  prophètes,  les  faiseurs  de 
«  miracles  et  l'esprit  d'impureté.  »  Qu'est-ce 
que  cela  peut  signifier,  docteur  Jacob,  sinon 
tous  ces  hommes  qui  parlent  sans  cesse  d'a- 
mour du  prochain,  pour  obtenir  notre  argent 
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qui  ne  croiciu  a  rien,  et  nous  menacent  de  l'en- 
fer ;  qui  s'habillent  de  pourpre  et  d'or,  et  nous 
prêchentriiumilité;  qui  disent:  «  Vendez  tous 
«  vos  biens  pour  suivre  le  Christ!  »  et  ne  font 
qu'entasser  richesses  sur  richesses  dans  leurs 
palaiset  leurs  couvents  ;  qui  nous  recomman- 
dent la  foi  et  rient  entre  eux  des  simples  qui 
les  écoutent  ^..  —  N'est-ce  pas  l'esprit  d'im- 
pureté? 

—  0:ii,  dit  l'oncle,  c'est  abominable. 

—  Eh  bien,  c'est  pour  eux,  c'est  pour  tous 
les  mauvais  pasteurs  que  ces  choses  sont 
écrites,  »  dit  le  taii{u>r. 

Puis  il  reprit  : 

«  En  ce  temps-là,  il  y  aura  aux  montagnes 
«  le  bruit  d'une  multitude,  tel  que  celui  d'un 
«  grand  peuple  qui  se  lève,  un  bruit  de  nation 
«  assemblée.  C'est  pourquoi  les  peuples  d'alen- 
'(  tour  écouteront,  et  tout  cœur  d'homme  se 
«  fondra.  Et  les  orgueilleux  seront  éperdus  ;  1« 
«  monde  sera  en  travail  comme  celle  qui  en- 
«  fante;  les  bons  se  regarderont  avec  des  vi- 
«  sages  enflammés  ;  ils  entendront  pour  la 
«  première  fois  parler  do  grandes  clioses;  ils 
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«  sauront  que  tous  sont  égaux  à  la  face  de 
«  rÉternel,  que  tous  sont  nés  pour  la  justice; 
«  comme  les  arbres  des  forêts  pour  la  lu- 
«  mière  !  » 

a  Est-ce  bien  écrit  cela,  mauser  ?  demanda 
l'oncle. 

— ^'oyez  vous-même,  »  répondit  le  taupier 
en  lui  remettant  le  livre. 

Alors  l'oncle  Jacob,  les  yeux  troubles,  re- 
garda : 

«  0;ii,  c'est  écrit,  fit-il  à  voix  basse,  c'est 
écrit  !  Ah  !  puisse  l'Éternel  accomplir  de  si 
grandes  choses  de  notre  temps  !  puisse-t-il  ré- 
jouir notre  cœur  d'un  tel  spectacle  !  » 

Et  s'arretant  tout  à  coup,  comme  étonné  de 
son  propre  enthousiasme  : 

ce  Est-il  possible  qu'à  mon  âge  je  me  laisse 
encore  émouvoir  à  ce  point?  Je  suis  un 
véritable  enfant.  » 

Il  rendit  le  livre  au  mauser,  qui  dit  en  sou- 
riant : 

«  Je  vois  bien,  monsieur  le  docteur,  que 
vous  comprenez  ce  passage  comme  moi  :  ce 
bruit  d'an  grand  peuple  qui  se  lève,  c'est  la 
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France  qui  proclame  les  droits  de  rhomme. 

—  Gomment  !  vous  croyez  que  cela  se  rap- 
porte à  la  Révolution  frant^aise?  demanda 
l'oncle. 

—  Eh  !  à  quoi  donc?  fit  le  mauser;  c'est 
clair  comme  le  jour.  » 

Puis  il  remit  ses  besicles,  qu'il  avait  ôtées. 
et  lut  : 

u  11  y  a  soixante  et  dix  semaines  pour  con- 
«  sommer  le  péché,  pour  expier  l'iniquité  et 
«  pour  amener  la  justice  des  siècles.  Après 
«  quoi,  les  hommes  jetteront  aux  taupes  et 
'i  aux  chauves  souris  les  idoles  faitesd'argent. 
«  Et  plusieurs  peuples  diront  :  «  Forgeons  les 
«  épées  en  hoyaux  et  les  hallebardes  en 
«  serpes î  » 

En  cet  endroit,  le  mauser  posa  ses  deux 
coudes  sur  le  livre,  et  se  grattant  la  barbe,  le 
nez  en  Fair,  il  parut  réfléchir  profondément. 
Moi,  je  ne  le  quittais  plus  de  l'œil  ;  il  me  sem- 
blait voir  des  choses  étranges,  un  monde  in- 
connu s'agiter  dans  l'ombre  autour  de  nous  ; 
le  faible  pétillement  du  feu  et  les  soupirs  de 
Scipio,  endormi  près  de  moi,  me  produisaient 
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l'effet  de  voix  lointaines,  et  même  le  silence 
m'inquiétait. 

L'oncle  Jacob,  lui,  semblait  avoir  repris  son 
calme.  Il  venait  de  bourrer  sa  grande  pipe  et 
rallumait  avec  un  bout  de  papier,  en  lançant 
deux  ou  trois  grosses  bouffées  lentement,  pour 
bien  laisser  prendre  le  tabac.  Il  referma  le 
couvercle  et  s'étendit  dans  le  fauteuil  en  exha- 
lant un  soupir. 

«  Les  hommes  jetteront  leurs  idoles  d'ar- 
gent, »  fit  le  mauser,  ça  veut  dire  leurs  écus, 
leurs  florins  et  leur  monnaie  de  toute  espèce. 
«  Ils  les  jetteront  aux  taupes,  »  c'est-à-dire 
aux  aveugles,  car  vous  savez,  monsieur  le  doc- 
teur, que  les  taupes  sont  aveugles  ;  les  mal- 
heureux aveugles,  comme  le  père  Harich,  sont 
de  véritables  taupes  ;  ils  marchent  en  plein 
jour  dansles  ténèbres,  comme  s'ils  étaient  sous 
terre.  Les  hommes,  dans  ce  temps-là,  donne- 
ront donc  leur  argent  aux  aveugles  et  aux 
chauves-souris.  Par  chauves-souris,  il  faut 
entendre  les  vieilles,  vieilles  femmes  qui  ne 
peuvent  plus  travailler,  qui  sont  chauves  et 
qui  se  tiennent  dans  le  creux  des  cheminées, 
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à  la  manière  «le  Christine  Bcsme,  que  vous 
connaissez  aussi  bien  que  moi.  Celte  pauvre 
Christine  est  tellement  maigre,  et  conserve 
si  peu  de  cheveux,  que  chacun  pense  en  la 
voyant  :  «  C*est  une  chauve-souris.  « 

—  Oui,  oui,  oui,  faisait  roncled'un  ton  par- 
ticulier, en  balançant  la  tête  lentement,  c'est 
clair,  mauser,  c'est  très  clair.  Maintenant,  je 
comprends  votre  livre  ;  c'est  quelque  chose 
d'admirable  ! 

—  Les  hommes  donneront  aonc  leur  argent 
aux  aveugles  et  aux  vieilles  femmes  par  esprit 
de  charité,  reprit  le  mauser,  et  ce  sera  la  fin  de 
la  misère  en  ce  monde  ;  il  n'y  aura  plus  de 
pauvres  «  dans  soixante  et  dix  semaines  »,  qui 
ne  sont  pas  des  semaines  de  jours,  mais  des 
semaines  de  mois,  et  «  ils  aiguiseront  leurs 
«  épées  en  hoyaux  »  pour  cultiver  la  terre  et 
vivre  en  paix  !  » 

Cette  explication  des  taupes  et  des  chauves- 
souris  m'avait  tellement  frappé,  que  je  restais 
lesyeux  tout  grands  ouverts^m'imaginant  voir 
s'accomplir  cette  transformation  bizarre  dans 
le  coin  où  se  tenait  l'oncle.  Je  n'écoutais  plu-, 
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et  la  voix  du  inauser  continuait  sa  lecture  mo- 
notone, lorsrjae  la  porte  s'ouvrit  de  nouveau. 
J'en  eus  la  chair  de  poule  ;  le  vieil  aveugle 
Harich  et  la  vieille  Christine  seraient  entrés 
bras  dessus  bras  dessous,  avec  leur  nouvelle 
figure,  que  je  n'en  aurais  pas  été  plus  elTrayé. 
Je  tournai  la  tête,  la  bouche  béante,  et  je  res- 
pirai :  c'était  notre  ami  Koffel  qui  venait  nous 
voir  ;  il  me  fallut  regarder  deux  fois  pour  bien 
le  reconnaître,  tantlesidées  de  chauves-souris 
et  de  taupes  s'étaient  emparées  de  mon  esprit. 

Koffel  avait  son  vieux  tricot  gris  de  l'hi- 
ver, son  bonnet  de  drap  tiré  sur  la  nuque  et 
ses  gros  souliers  éculés,  dans  lesquels  il  met- 
tait de  vieux  chaussons  pour  sortir;  il  se  tenait 
les  genoux  plies  et  les  mains  dans  les  poches, 
comme  un  être  frileux;  des  flocons  de  neige 
innombrables  le  couvraient. 

«  Bonsoir,  monsieur  le  docteur,  tit-il  en 
secouant  son  bonnet  dans  le  vestibule;  j'ar- 
rive tard;  beaucoup  de  gens  m'ont  arrêté  sur 
la  route,  au  Bœuf-Rouge  et  au  Cruchon-d' Or . 

—  l!]ntrez,  Koffel,  lui  dit  l'oncle.  Vous  avez 
bien  fermé  la  porte  de  Tullée? 
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—  Oui,  docteur  Jacob,  no  craignez  rien.  » 
Il  entra,  et  souriant  : 

tt  La  gazette  n'est  pas  arrivée  ce  matin  ? 
(lit-il. 

—  Non,  mais  nous  n'en  avons  pas  besoin, 
répondit  l'oncle  d'un  accent  de  bonne  humeur 
un  peu  comique.  Nous  avons  le  livre  du  mau- 
ser,  qui  raconte  le  présent,  le  passé  et  l'avenir. 

—  Est-ce  qu'il  raconte  aussi  notre  vic- 
toire? »  demanda  Ko  (Tel  en  se  rapprochant 
du  fourneau. 

L'oncle  et  le  mauscr  se  regardèrent  étonnés. 
<f  Quelle  victoire?  fit  le  mauser. 

—  Hé!  celle  d'avant-hier,  à  Kaiserslautern. 
On  ne  parle  que  de  cela  dans  tout  le  village  ; 
c'est  Richter,  M.  Richter  qui  est  revenu  de  là- 
bas,  vers  deux  heures,  apporter  la  nouvelle. 
Au  Cruchon-d'Ory  on  a  déjà  vidé  plus  de  cin- 
quante bouteilles  en  l'honneur  des  Prussiens  ; 
les  Républicains  sont  en  pleine  déroute!  » 

A  peine  eut-il  parlé  des  Républicains,  que 
nous  regardâmes  du  côté  de  l'alcôve,  son- 
geant que  la  Française  était  là  et  qu'elle 
nous  entendait.  Gela  nous  fit  de  la  peine,  car 
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c'était  une  brave  femme,  et  nous  pensions 
que  cette  nouvelle  pouvait  lui  causer  beau- 
coup (le  mal.  L'oncle  leva  la  main,  en  ho- 
chant la  tête  d'un  air  désolé  ;  puis  il  se  leva 
doucement  et  entr^ouvrit  les  rideaux  pour 
voir  si  madame  Thérèse  dormait. 

«  C'est  vous,  monsieur  le  docteur,  dit-elle 
aussitôt;  depuis  une. heure  j'écoute  les  pré- 
dictions du  mauser,  j'ai  tout  entendu. 

—  Ah!  naadame  Thérèse,  dit  l'oncle,  ce 
sont  de  fausses  nouvelles. 

—  Je  ne  crois  pas,  monsieur  le  docteur.  Du 
moment  qu'une  bataille  s'est  livrée  avant-hier 
à  Kaiserslautern,  il  faut  que  nous  ayons  eu  le 
dessous,  sans  quoi  les  Français  auraient  mar- 
ché tout  de  suite  sur  Landau,  pour  débloquer 
la  place  et  couper  la  retraite  aux  Autrichiens  : 
leur  aile  droite  aurait  traversé  le  village.  » 

Puis  élevant  la  voix  : 

«  Monsieur  Koffel ,  dit-elle ,  voulez-vous 
me  dire  les  détails  que  vous  savez?  » 

De  toutes  les  choses  lointaines  de  ce  temps, 
celle-ci  surtout  est  restée  dans  ma  mémoire, 
car  cette  nuit-là  nous  vîmes  quelle  femme 
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nous  avions  sauvée,  el  uoas  comprîmes  aussi 
quelle  était  cette  race  de  Fran.-ais  qui  se  levait 
eu  foule  pour  convertir  le  monde. 

Le  mauser  avait  pris  la  chandelle  sur  la 
table,  et  nous  étions  tous  entrés  dans  l'alcôve. 
Moi  au  pied  du  lit,  Scipio  contre  la  jambe,  je 
regardais  en  silence,  et,  pour  la  première  fois, 
je  voyais  que  madame  Tliérèse  était  devenue 
si  maigre,  qu'elle  ressemblait  h  un  homme  :  sa 
longue  figure  osseuse,  au  nez  droit,  le  tour  des 
yeux  et  le  menton  dessinés  en  arêtes,  était  ap- 
puyée sur  sa  main  ;  son  bras,  sec  et  brun,  sor- 
tait presque  jusqu'au  coudé  de  la  grosse  che- 
mise de  Lisbeth;  un  mouchoir  de  soie  rouge, 
noué  sur  le  front,  retombait  derrière,  sur  sa 
nuque  décharnée  ;  on  ne  voyait  pas  ses  magni- 
fiques cheveux  noirs,  mais  seulement  quel- 
ques petits  au-dessous  des  oreilles,  où  pen- 
daient deux  grands  anneaux  d'or.  Et  ce  qui 
surtout  fixa  mon  attention,  c'est  qu'au  bas  de 
son  cou  pendait  une  médaille  de  cuivre  rouge, 
représentantune  tête  déjeune  fille,  coiffée  d'un 
bonnet  en  forme  de  casque  ;  cette  reliqueattira 
mes  yeux  ;  j'ai  su  depuis  que  c'était  l'image  de 
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laRépul)lique,  mais  alors  je  pensai  que  c'était 
la  sainte  ^'ierge  des  Français. 

Gomme  le  mauser  levait  la  chandelle  der- 
rière nous,  l'alcôve  était  pleine  de  lumière,  et 
madame  Thérèse  me  parut  aussi  beaucoup 
plus  grande;  sa  hanche,  sa  jambe  et  son  pied 
descendaient  sous  la  couverture  jusqu'au  bas 
du  lit.  Je  n'avais  jamais  remarqué  ces  choses, 
qui  me  frappèrent  alors.  Elle  regardait  Koffel, 
qui  ne  quittait  pas  des  yeux  l'oncle  Jacob, 
comme  pour  lui  demander  ce  qu'il  fallait 
faire. 

«  Ce  sont  dos  IJruits  qui  courent  au  village, 
dit-il  d'un  air  embarrassé;  ce  Richter  ne  mé- 
rite pas  pour  deux  liards  de  confiance. 

— C'est  égal,  monsieur  Koffel,  racontez-moi 
cela,  dit-elle;  M.  le  docteur  le  permet.  N'est-ce 
pas,  monsieur  le  docteur,  vous  le  permettez? 

—  Sans  doute,  fit  l'oncle  d'un  air  de  re- 
gret. Mais  il  ne  faut  pas  croire  tout  ce  qu'on 
rapporte. 

—  Non...,  on  exagère,  je  le  sais  bien;  mais 
il  vaut  mieux  savoir  les  choses  que  de  se 
figurer  mille  idées;  cela  tourmente  moins.  » 
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Koffel  se  mitdonc  à  raconter  que  deux  jours 
avant  les  Français  avaient  attaqué  Kaisers- 
lautern,  et  que,  depuis  sept  heures  du  matin 
jusqu'à  la  nuit,  ils  avaient  livré  de  terribles 
combats  pour  entrerdans  les  retranchements  ; 
que  les  Prussiens  les  avaient  écrasés  par  mil- 
liers ;  qu'on  ne  voyait  que  des  morts  dans  les 
ravins,  sur  la  côte,  le  long  des  routes  et  dans 
la  Lauter;  que  les  Français  avaient  tout  aban- 
donné :  leurs  canons,  leurs  caissons,  leurs 
fusils  et  leurs  gibernes  ;  qu'on  les  massacrai i 
partout,  et  que  la  cavalerie  de  Brunswick, 
envoyée  à  leur  poursuite,  faisait  des  prison- 
niers en  masse. 

Madame  Thérèse,  le  menton  appuyé  sur  la 
main,  les  yeux  fixés  au  fond  de  l'alcôve  et  les 
lèvres  serrées,  ne  disait  rien.  Elle  écoutait,  et 
de  temps  en  temps,  lorsque  Koffel  voulait  s'ar- 
rêter— car  de  raconter  ces  choses  devant  cette 
pauvre  femme ,  cela  lui  faisait  beaucoup  de , 
peine  —  elle  lui  lançait  un  regard  très  calme, 
et  il  poursuivait,  disant  :  «  On  raconte  encore 
ceci  ou  cela,  mais  je  ne  le  crois  pas.  » 

Enfm  il  se  tut,  et  madame  Thérèse,  durant 
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quelques  instants,  continua  à  réfléchir.  Puis, 
comme  l'oncle  disait  :  «  Tout  cela,  ce  ne  sont 
que  des  bruits...  On  ne  sait  rien  de  posi- 
tif... Vous  auriez  tort  de  vous  désoler,  ma- 
dame Thérèse;  »  elle  se  releva  légèrement, 
pour  s'appuyer  contre  le  bois  de  lit,  et  nous 
dit  d'une  voix  très  simple  : 

«  Écoutez,  il  est  clair  que  nous  avons  été 
repoussés.  Mais  ne  croyez  pas,  monsieur  le 
docteur,  que  cela  me  désole  ;  non,  cette  affaire, 
qui  vous  paraît  considérable,  est  peu  de  chose 
pour  moi.  J'ai  vu  ce  môme  Brunswick  arriver 
jusqu'en  Champagne,  à  la  tête  de  cent  mille 
hommes  de  vieilles  troupes,  lancer  des  procla- 
mations qui  n'avaient  pas  le  sens  commun , 
menacer  toute  la  France  et  ensuite  reculer, 
devant  des  paysans  en  sabots,  la  baïonnette 
dans  les  reins,  jusqu'en  Prusse.  Mon  père,  — 
un  pauvre  maître  d'école,  devenu  chef  de 
bataillon;  —  mes  frères,  —  de  pauvres  ou- 
vriers, devenus  capitaines  par  leur  courage, 
—  et  moi  derrière  avec  le  petit  Jean,  dans  ma 
charrette,  nous  lui  avons  fait  la  conduite, 
après  les  défilés  de  l'Argonne  et  1 1  bataille 

10. 
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de  Valmy.  Ne  croyez  donc  pas  que  de  telles 
choses  m'effrayent.  Nous  ne  sommes  pas  cent 
mille  hommes,  ni  deux  cent  mille  :  nous 
sommes  six  millions  de  paysans,  qui  voulons 
manger  nous-mêmes  le  pain  que  nous  avons 
gagné  péniblement  par  notre  travail.  C'est 
juste,  et  Dieu  est  avec  nous.  » 

En  parlant,  elle  s'animait,  elle  étendait  son 
grand  bras  maigre  ;  le  mauser,  l'oncle  et  Kof- 
fel  se  regardaient  stupéfaits. 

«  Ce  n'est  pas  une  défaite,  ni  vingt,  ni  cent 
ciuipeuvent  nousabattre,  reprit-elle  ;quand  un 
denoustombe,dixautresselèvent.  Ce  n'est  pas 
pour  le  roi  de  Prusse,  ni  pour  l'empereur  d'AI- 
lemagnequenousmarchons,c'estpour  l'aboli- 
tion des  privilèges  de  toute  sorte,  pour  la  liber- 
té, pour  la  j ustice,  pour  les  droits  de  l'homme! 
— Pour  nous  vaincre,  il  faudra  nous  extermi- 
ner jusqu'au  dernier,  fit-elle  avec  un  sourire 
étrange,  et  ce  n'est  pas  aussi  facile  qu'on  le 
croit.  Seulement  il  est  bien  malheureux  que 
tant  de  milliers  de  braves  gens  de  votre  côté 
se  fassen':  massacrer  pour  des  rois  et  des 
nobles  qui  sont  leurs  plus  grands  ennemis, 
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quand  le  simple  bon  sens  devrait  leur  dire 
de  se  mettre  avec  nous,  pour  chasser  tous  ces 
oppresseurs  du  pauvre  peuple  ;  oui,  c'est  bien 
malheureux,  et  voilà  ce  qui  me  fait  plus  de 
peine  que  tout  le  reste.  » 

Ayant  parlé  de  la  sorte,  elle  se  recoucha,  et 
l'oncle  Jacob,  étonné  de  la  justesse  de  ses 
paroles,  resta  quelques  instants  silencieux. 

Le  mauser  et  Kofîel  se  regardaient  sans  rien 
dire,  mais  on  voyait  bien  que  les  réflexions 
de  la  Française  les  avaient  frappés  et  qu'ils 
pensaient  :  «  Cette  femme  a  raison.  « 

Au  bout  d'une  minute  seulement,  l'oncle 
dit: 

<(  Du  calme,  madame  Thérèse,  du  calme, 
tout  ira  mieux  ;  sur  bien  des  choses  nous  pen- 
sons de  môme,  et  si  cela  ne  dépendait  que  de 
moi,  nous  ferions  bientôt  la  paix  ensemble. 

—  Oui,  monsieur  le  docteur,  répondit-elle, 
je  le  sais,  car  vous  êtes  un  homme  juste,  et 
nous  ne  voulons  que  la  justice. 

—  Tâchez  d'oublier  tout  cela,  dit  encore 
l'oncle  Jacob  ;  il  ne  vous  faut  plus  maintenant 
que  du  repos  pour  être  en  bonne  santé. 
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—  Je  tâcherai,  monsieur  le  docteur.  » 

Alors  nous  sortîmes  de  l'alcôve,  et  Toncle, 
nous  regardant  tout  rêveur,  dit  : 

«  Voilà  bientôt  dix  heures,  allons  nous 
coucher,  il  est  temps.  » 

11  reconduisit  Kofïel  et  le  mauser  dehors, 
et  poussa  le  verrou  comme  à  Tordinaire.  Moi, 
je  grimpai  déjà  l'escalier. 

Cette  nuit-là,  j'entendis  l'oncle  se  promener 
longtemps  dans  sa  chambre  ;  il  allait  et  venait 
d'un  pas  lent  et  grave,  comme  un  homme  qui 
réfléchit.  Enfin,  tout  bruit  cessa,  et  je  m'en- 
dormis à  la  grâce  de  Dieu. 


X 


Le  lendemain,  lorsque  je  m'éveillai,  la 
neige  encombrait  mes  petites  fenêtres;  il  en 
tombait  encore  tellement  qu'on  ne  voyait  pas 
la  maison  en  face.  Dehors  tintaient  les  clo- 
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chettes  du  traîneau  de  l'oncle  Jacob,  son 
cheval  Rappel  hennissait  ;  mais  aucun  autre 
bruit  ne  s'entendait,  tous  les  gens  du  village 
ayant  eu  soin  de  fermer  leurs  portes. 

Je  pensai  qu'il  fallait  quelque  chose  d'extra- 
ordinaire pour  décider  l'oncle  à  se  mettre  en 
route  par  un  temps  pareil,  et,  m'étant  habillé, 
je  descendis  bien  vite  savoir  ce  que  cela  pou- 
vait être. 

L'allée  était  ouverte  ;  l'oncle,  enfoncé  dans 
la  neige  jusqu'aux  genoux,  son  gros  bonnet 
de  loutre  tiré  sur  la  nuque,  et  le  col  de  sa 
houppelande  relevé,  arrangeait  à  la  hâte  une 
botte  de  paille  dans  le  traîneau. 

«  Tu  pars,  oncle?  lui  criai-je  en  m'avan- 
çant  sur  le  seuil. 

—  Oui,  Fritzel,  oui,  je  pars,  dit-il  d'un  ton 
joyeux  ;  est-ce  que  tu  veux  m'accompagner?  » 

J'aimais  bien  d'aller  en  traîneau,  mais 
voyant  ces  gros  flocons  tourbillonner  jusqu'à 
la  cime  des  airs,  et,  songeant  qu'il  ferait  froid, 
je  répondis  : 

«  Un  autre  jour,  oncle;  aujourd'hui,  j'aime 
mieux  rester.  » 
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Alors  il  rit  tout  haut,  et,  rentrant,  il  me 
pinça  l'oreille,  ce  qu'il  faisait  toujours  lors- 
qu'il était  de  bonne  humeur. 

Nous  entrâmes  ensemble  dans  la  cuisine, 
où  le  feu  dansait  sur  l'ûtre  et  répandait  une 
bonne  chaleur.  Lisbeth  lavait  les  écuelles  de- 
vant la  petite  fenêtre  à  vitres  rondes  qui  don- 
nait sur  la  cour.  Tout  était  calme  dans  la  cui- 
sine; les  grosses  soupières  semblaient  briller 
plus  que  de  coutume,  et  sur  leur  ventre  re- 
bondi dansaient  cinquante  petites  flammes, 
semblables  à  celle  du  foyer. 

«  Maintenant,  tout  est  prêt,  »  dit  l'oncle  en 
ouvrant  le  garde-manger  et  fourrant  dans  sa 
poche  une  croûte  de  pain. 

Il  mit  sous  sa  houppelande  la  gourde  de 
kirschenwaser,  qu'il  emportait  toujours  en 
voyage;  puis,  au  moment  d'entrer  dans  la 
salle,  la  main  sur  le  loquet,  il  dit  à  la  vieille 
servante  de  ne  pas  oublier  ses  recommanda- 
tions :  d'entretenir  un  bon  feu  partout,  de 
laisser  la  porte  ouverte,  pour  entendre  ma- 
dame Thérèse,  et  de  lui  donner  tout  ce  qu'elle 
demanderait,  à  rexceplion  du  manger;  car 
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elle  ne  devait  prendre  qu'un  bouillon  le  matin 
et  un  autre  le  soir,  avec  quelques  légumes, 
et  de  ne  la  contrarier  en  rien. 

Enfin  il  entra,  et  je  le  suivis,  songeant  au 
plaisir  que  j'aurais,  lorsqu'il  serait  parti,  de 
courir  dans  tout  le  village  avec  mon  ami 
Scipio,  et  de  me  faire  honneur  de  ses  talents. 

a  Eh  bien,  madame  Thérèse,  dit  l'oncle 
d'un  ton  joyeux,  me  voilà  sur  mon  départ. 
Quel  bon  temps  pour  aller  en  traîneau  !  » 

Madame  Thérèse,  appuyée  sur  son  coude, 
au  fond  de  l'alcôve,  les  rideaux  écartés,  regar- 
dait les  fenêtres  d'un  air  tout  mélancolique. 

«  Vous  allez  voir  un  malade,  monsieur  le 
docteur?  dit-elle. 

—  Oui,  un  pauvre  bûcheron  de  Dannbach, 
à  trois  lieues  d'ici,  qui  s'est  laissé  prendre 
sous  sa  schlitte;  c'est  une  blessure  grave  et 
qui  ne  souffre  aucun  retard. 

—  Quel  rude  métier  vous  faites  !  dit  ma- 
dame Thérèse  d'une  voix  attendrie  ;  sortir  par 
un  temps  pareil  pour  secourir  un  malheu- 
reux, qui  ne  pourra  peut-être  jamais  recon- 
naître vos  services  î 
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—  Eli  !  sans  doute,  répondit  l'oncle  en  bour- 
rant sa  grande  pipe  de  porcelaine,  cela  m'esi 
arrivé  déjà  bien  souvent;  mais  que  voulez- 
vous?  parce  qu'un  homme  est  pauvre,  ce  n'est 
pas  une  raison  pour  le  laisser  mourir;  nous 
sommes  tous  frères,  madame  Thérèse,  et  les 
malheureux  ont  le  droit  de  vivre  comme  les 
riches. 

—  Oui,vousavezraisi)n,eipourtantconibieu 
d'autres,  à  votre  place,  resteraient  tranquille- 
ment près  de  leur  feu,  au  lieu  de  risquer  leur 
vie,  pour  le  seul  plaisir  de  faire  le  bien!  » 

Et  levant  les  yeux  avec  expression  : 
«  Monsieur  le  docteur,  dit-elle,  vous  êtes 
un  républicain. 

—  Moi,  madame  Thérèse!  que  me  dites-vous 
là?  s'écria  l'oncle  en  riant. 

—  Oui,  un  vrai  républicain,  reprit-elle  :  un 
homme  que  rien  n'arrête,  qui  méprise  toutes 
les  souffrances,  toutes  les  misères  pour  ac- 
complir son  devoir. 

—  Ah!  si  vous  l'entendez  ainsi,  je  serais 
heureux  de  mériter  ce  nom,  répondit  l'oncle. 
Mais,  dans  tous  les  partis  et  dans  tous  les  pays 
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du  monde,  il  se  trouve  des  hommes  pareils. 

—  Alors,  monsieur  Jacob,  ils  sont  républi- 
cains sans  le  savoir.  » 

L'oncle  ne  put  s'empêcher  de  sourire  : 

«  Vous  avez  réponse  à  tout,  dit-il  en  four- 
rant son  paquet  de  tabac  dans  la  grande 
poche  de  sa  houppelande,  on  ne  peut  pas 
discuter  avec  vous  !  » 

Quelques  instants  de  silence  suivirent  ces 
paroles.  L'oncle  battait  le  briquet.  Moi  j'avais 
pris  la  tête  de  Scipio  entre  mes  bras,  et  je  pen- 
sais :  «  Je  te  tiens,  tu  vas  me  suivre...  Nous 
reviendrons  dîner,  et  après  ça  nous  recom- 
mencerons. »  Le  cheval  continuait  à  hennir 
dehors,  et  madame  Thérèse  s'était  mise  à  re- 
garder les  gros  flocons  qui  tourbillonnaient 
contre  les  vitres,  lorsque  l'oncle,  ayant  allumé 
sa  pipe,  dit  : 

«  Je  vais  rester  absent  jusqu'au  soir;  mais 
Fritzel  vous  tiendra  compagnie,  le  temps  ne 
vous  durera  pas  trop.  » 

Il  me  passait  la  main  dans  les  cheveux,  et 
je  devenais  rouge  comme  une  écrevisse,  ce 
qui  fit  sourire  madame  Thérèse. 
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H  Non,  non,  monsieur  le  docteur,  dit-elle 
avec  bonté,  je  ne  m'ennuie  jamais  seule;  il 
faut  laisser  courir  Fritzel  avec  Scipio,  cela  leur 
fera  du  bien  ;  et  puis  ils  aiment  bien  mieux 
respirer  le  grand  air  que  de  rester  enfermés 
dans  la  chambre  :  n'est-ce  pas,  Fritzel? 

—  Oh!  oui,  madame  Thérèse,  répondis-jo 
en  exhalant  un  gros  soupir. 

—  Comment  !  tu  n'as  pas  honte  de  dire  cela 
de  cette  façon?  s'écria  l'oncle. 

—  Eh  !  pourquoi,  monsieur  le  docteur?  Frit- 
zel est  comme  petit  Jean,  il  dit  tout  ce  qu'il 
pense,  et  il  a  raison.  Va,  Fritzel,  cours,  amu- 
se-toi ;  l'oncle  te  donne  congé.  » 

Que  je  l'aimais  alors  et  que  son  sourire  me 
paraissait  bon!  L'oncle  Jacob  s'était  mis  à 
rire,  il  reprit  son  fouet  au  coin  de  la  porte,  et 
revenant  : 

«  Allons,  maaame  i  nereac,  s  ecria-t-il,  au 
revoir  et  bon  courage  ! 

—  Au  revoir  !  monsieur  le  docteur,  fit-elle  en 
lui  tendant  sa  longue  main  d'un  air  d'atten- 
drissement; allez,  et  que  le  ciel  vous  con- 
duise :> 
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Ils  restèrent  ainsi  quelques  instants  tout 
rêveurs;  puis  l'oncle  dit  : 

«  Ce  soir,  entre  six  et  sept  heures,  je  serai 
de  retour,  madame  Thérèse  ;  ayez  bonne  con- 
fiance, soyez  sans  inquiétude,  toutiramieux.  » 

Après  quoi  nous  sortîmes  ;  il  enjamba  Fé- 
chelle  du  traîneau^  s'enveloppa  les  genoux  de 
sa  houppelande,  et  toucha  Rappel  du  bout  de 
son  fouet,  en  me  disant  : 

c(  Conduis- toi  bien,  Fritzel.  » 

Le  traîneau  fila  sans  bruit,  remontant  la 
rue.  Quelques  bonnes  gens  regardaient  à 
leurs  fenêtres  et  se  disaient  : 

«  Monsieur  le  docteur  Jacob  est  appelé  bien 
sûr  quelque  part  pour  un  malade  en  danger, 
sans  cela  il  ne  se  mettrait  pas  en  route  par  ce 
temps  de  neige.  » 

Quand  l'oncle  eut  disparu  au  coin  de  la  rue, 
je  tirai  la  porte  de  l'allée  et  je  rentrai  manger 
ma  soupe  sur  le  bord  de  l'âtre.  Scipio  me  re- 
gardait, ses  grosses  moustaches  en  l'air,  et  se 
léchait  de  temps  en  temps  le  tour  du  museau 
en  clignant  de  l'œil.  Je  lui  laissai  le  fond 
de  mon  assiette  à  nettoyer,  selon  mon  Iiabi- 
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tude;  ce  qu'il  faisait  gravement,  sans  mon- 
trer l'avidité  des  autres  chiens  du  village. 

Nous  en  étions  là  et  j'allais  sortir,  lorsque 
Lisbeth,  qui  venait  de  finir  son  ouvrage  el 
qui  s'essuyait  les  bras  à  la  serviette,  derrière 
la  porte,  me  demanda  : 

«  Dis  donc,  Frilzel,  est-ce  que  tu  restes  ici? 

—  Non;  je  vais  voir  le  petit  Hans  Aden. 

—  Eh  bien,  écoute  :  puisque  tu  mets  tes  sa- 
bots, va  donc  chez  le  mauser  me  chercher  du 
miel  pour  la  Française;  monsieur  le  docteur 
veut  qu'on  lui  fasse  une  boisson  avec  du  miel. 
Prends  ton  écuelle  et  va  là-bas.  Tu  diras  au 
mauser  que  c'est  pour  l'oncle  Jacob.  Voici 
l'argcnl.  » 

Rien  ne  me  plaisait  tant  que  d'avoir  à  faire 
des  commissions,  surtout  chez  le  mauser,  qui 
me  traitait  comme  un  homme  raisonnable.  Je 
pris  donc  l'écuelle  et  je  sortis  avec  Scipio 
pour  me  rendre  chez  le  taupier,  dans  la  ruelle 
des  Orties,  derrière  l'église. 

Quelques  commères  commençaient  à  ba- 
layer le  devant  de  leur  porte. 

A  l'auberge  du  Cruchon-d'Or,  on  entendait 
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linter  les  verres  et  les  bouteilles  ;  on  chantait, 
on  riait,  les  gens  montaient  et  descendaient 
l'escalier.  Un  vendredi,  cela  me  parut  extraor- 
dinaire; je  m'arrêtai  pour  voir  si  c'était  une 
noce  ou  un  baptême,  et  comme  je  me  tenais 
de  l'autre  côté  de  la  rue,  sur  la  pointe  des 
pieds,  regardant  dans  la  petite  allée  ouverte, 
je  vis,  au  fond  de  la  cuisine,  la  silhouette 
étrange  du  mauser  se  pencher  devant  la  flam- 
me, son  bout  de  pipe  noire  au  coin  des  lèvres, 
et  sa  main  brune  qui  posait  une  braise  sur  le 
tabac. 

Plus  loin,  à  droite,  j'aperçus  aussi  la  vieille 
Grédel  avec  sa  corne  tte  à  rubans  tremblotants  ; 
elle  arrangeait  des  assiettes  sur  un  dressoir,  et 
son  chat  gris  se  promenait  au  bord  en  faisant 
le  gros  dos  et  la  queue  en  l'air. 

Un  instant  après,  le  mauser  revint  lente- 
ment dans  l'allée  sombre,  lançant  de  grosses 
bouffées.  Alors  je  lui  criai  : 

«  Mauser!  mauser!  » 

Il  s'avança  jusqu'au  bord  de  l'escalier,  et 
me  dit  en  riant  : 

({  C'est  toi,  Fritzel? 
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—  Oui,  je  vais  chez  vous  chercher  du  miel. 

—  lié!  monte  donc  boiro  un  coup;  nous 
irons  ensemble  tout  à  l'heure.  » 

Et  se  tournant  vers  la  cuisine  : 

«  Grédel,  cria-t-il,  apportez  un  verre  pour 
Fritzel.  » 

Je  m'étais  dépôché  de  monter,  et  nous  en- 
trâmes, Scipio  sur  nos  talons. 

Dans  la  salle,  h  travers  la  fumée  grisAtre,  on 
ne  voyait,  le  long  des  tables,  que  des  gens  en 
blouse,  en  veste,  en  camisole,  le  bonnet  ou  le 
feutre  sur  l'oreille  ;  les  uns  assis  à  la  file,  les 
autres cà  cheval  au  boutdes  bancs,  levant  leurs 
verres  pleins  d'un  air  joyeux,  et  célébrant  la 
grande  victoire  de  Kaiserslautern.  De  tous  les 
ioiés  on  entendait  chanter  le  Faterland.  Quel- 
ques vieilles  buvaient  avec  leurs  fils  et  sem- 
blaient aussi  joyeuses  que  les  autres. 

Je  suivais  le  mauser,  qui  s'avançait,  le  dos 
rond,  vers  les  fenêtres  de  la  rue.  Là  se  trou- 
vaient, dans  le  coin  à  droite,  l'ami  Koffel  et  le 
vieux  Adam  Schmitt,  devant  une  bouteille  de 
vin  blanc.  Dans  l'autre  coin,  en  face,  l'auber- 
idste  JosGph  Spick,  son  bonnet  de  laine  frisée 
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sur  l'oreille,  comme  un  batailleur,  et  M.  Rich- 
ter,  en  veste  de  chasse  et  grandes  guêtres  de 
cuir,  buvaient  du  gleiszeller  au  cachet  vert.  Ils 
étaient  pourpres  tous  les  deux  jusqu'aux 
oreilles,  et  criaient  : 

a  A  la  santé  de  Brunswick  !  à  la  santé  de 
notre  glorieuse  armée! 

—  Hé!  fit  le  mauser  en  s'approchant  de 
notre  table,  place  pour  un  homme.  » 

Et  Kofîel,  se  retournant,  me  serra  la  main, 
tandis  que  le  père  Schmitt  disait  : 

«  A  la  bonne  heure^  à  la  bonne  heure,  voici 
du  renfort.  » 

11  me  fit  asseoir  près  de  lui,  contre  le  mur, 
et  Scipio  vint  aussitôt  lui  lever  la  main  du 
bout  de  son  nez,  d'un  air  de  vieille  connais- 
sance. 

a  Hé!  hé!  hé!  disait  le  vieux  soldat,  c'est 
toi,  l'ancien;  tu  me  reconnais!  » 

Grédel  apporta  unverre;  le  mauser  remplit. 

Au  môme  instant,  M.  Ritcher  se  mit  à  crier 
à  l'autre  bout  de  la  table,  d'un  ton  moqueur  : 

((  Hé  !  Fritzel,  comment  va  M.  le  docteur  Ja- 
cob? Il  ne  vient  donc  pas  célébrer  la  grande 
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bataille!  C'est  étonnant,  étonnant,  un  si  bon 
patriote!   » 

Et  moi,  ne  sachant  que  répondre,  je  dis 
tout  bas  à  Kofîel  : 

«  L'oncle  est  parti  sur  son  traîneau  pour 
soigner  un  pauvre  bûcheron  qui  s'est  laissé 
prendre  sous  sa  schlitte.  » 

Alors  Kofîel,  se  retournant,  s'écria  dune 
voix  claire  : 

«  Pendant  que  le  petit-fils  d'un  ancien  do- 
mestique de  Salm-Salm  s'allonge  les  jambes 
sous  la  table  près  du  poêle,  et  qu'il  boit  du 
(jleiszeller  en  l'honneur  des  Prussiens,  qui  se 
moquent  de  lui,  M.  le  docteur  Jacob  traverse 
les  neiges  pour  aller  voir  un  pauvre  bûcheron 
de  la  montagne  écrasé  sous  sa  schlitte.  Ça  rap- 
porte moins  que  de  prêter  à  gros  intérêts,  mais 
ça  prouve  plus  de  cœur  tout  de  môme.  » 

Kofîel  avait  un  petit  coup  de  trop,  et  tous 
les  gens  l'écoutaient  en  souriant.  Richter,  la 
figure  longue  et  les  lèvres  serrées,  ne  répondit 
pas  d'abord,  mais  au  bout  d'un  instant  il  dit  : 

«  Eh!  que  ne  fait-on  pas  par  amour  des 
Droits  de  l'homme,  de  la  déesse  Raison  et  du 
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Maximum,  surtout  quand  une  vraie  citoyenne 
vous  encourage  ! 

—  Monsieur  Richter,  taisez-vous!  s'écria  le 
mauserd'unevoixforte.M.  le  docteur  est  aussi 
bon  Allemand  que  vous,  et  cette  femme,  dont 
vous  parlez  sans  la  connaître,  est  une  brave 
femme.  Le  docteur  Jacob  n'a  fait  que  son 
devoir  en  lui  sauvant  la  vie  ;  vous  devriez 
rougir  d'exciter  les  gens  du  village  contre  un 
pauvre  être  malade  qui  ne  peut  se  défendre  ! 
c'est  abominable  ! 

—  Je  me  tairai  si  cela  me  convient,  s'écria 
Richter  à  son  tour.  Vous  criez  bien  haut... 
Ne  dirait-on  pas  que  les  Français  ont  rem- 
porté la  victoire!  » 

Alors  le  mauser,  les  tempes  et  les  joues  cou- 
leur de  brique,  frappa  du  poing  sur  la  table, 
à  faire  tomber  les  verres  ;  il  parut  vouloir  se 
lever,  mais  il  se  rassit  et  dit  : 

«  J'ai  droit  de  me  réjouir  des  victoires  de  la 
vieille  Allemagne  autant,  pour  le  moins,  que 
vous,  monsieur  Richter,  car  moi  je  suis  un 
vieil  Allemand  comme  mon  père,  comme  mon 
grand-père,  et  tous  les  mausers  connus  depuis 

11. 
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deux  cents  ans  au  village  d'Anstatt  pour  l'éle- 
vage des  abeilles  et  la  manière  de  prendre  les 
taupes  ;  au  lieu  que  les  cuisiniers  dos  Salm- 
Salm,  de  père  en  fils,  se  promenaient  en  France 
avec  leurs  maîtres  pour  tourner  la  broche  et 
lécher  le  fond  des  marmites.  » 

Toute  la  salle  partit  d'un  éclat  de  rire  à  ce 
propos,  et  M.  Richter,  voyant  que  la  plupart 
n'étaient  pas  pour  lui,  jugea  prudent  de  se 
modérer;  il  répondit  donc  d'un  ton  calme  : 

«  Je  n'aijamais  rien  ditcontre  vous  ni  contre 
le  docteur  Jacob  ;  au  contraire,  je  sais  que 
M.  le  docteur  est  un  homme  habile  et  un  bon  • 
note  homme.  Mais  cela  n'empêche  pas  qu'en 
un  jour  comme  celui-ci  tout  bon  Allemand 
doit  se  réjouir.  Car,  écoutez  bien,  ceci  n'est 
pas  une  victoire  ordinaire,  c'est  la  fin  de  cette 
fameuse  République  une  et  indivisible. 

—  Comment!  comment!  s'écria  le  vieux 
Schmilt,  la  fin  de  la  République?  Voilà  du 
nouveau  ! 

— Oui,  elle  ne  durera  plus  six  mois,  fit  Rich- 
ter  avec  assurance  ;  car,  de  Kaiserslautern,  les 
.Français  seront  balayés  jusqu'à  Hornbacb, 
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de  Hornbach  à  Sarrebruck,  à  Metz,  et  ainsi  de 
suite  jusqu'à  Paris.  Une  fois  en  France,  nous 
trouverons  des  amis  en  foule  pour  nous  se- 
courir :  la  noblesse,  le  clergé  et  les  honnêtes 
gens  sont  tous  pour  nous;  ils  n'attendent  que 
notre  armée  pour  se  lever.  Et  quant  à  ce  tas  de 
gueux  ramassés  à  droite  et  à  gauche,  sans 
officiers  et  sans  discipline,  qu'est-ce  qu'ils 
peuvent  faire  contre  de  vieux  soldats,  fermes 
comme  des  rochers,  avançant  en  bon  ordre  de 
bataille,  sous  la  conduite  de  la  vieille  race 
guerrière?  Des  tas  de  savetiers  sans  un  seul 
général,  sans  même  un  vrai  caporal  schlague! 
Des  paysans,  des  mendiants,  de  vrais  sans- 
culottes,  comme  ils  s'appellent  eux-mêmes,  je 
vous  le  demande,  qu'est-ce  qu'ils  peuvent  faire 
contre  des  Brunswick,  des  Wurmser  et  des 
centaines  d'autres  vieux  capitaines  éprouvés 
par  tous  les  périls  de  la  guerre  de  Sept  ans  ? 
Us  seront  dispersés  et  périront  par  milliers; 
comme  les  sauterelles  en  automne.  » 

Toute  la  salle  était  alors  de  l'avis  de  Rich- 
ter,  et  plusieurs  disaient  : 

«  A  la  bonne  heure,  voilà  ce  qui  s'appelle 
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parler;  depuis  longtemps  nous  pensions  les 
mornes  choses  » 

Le  mauser  et  Kofîel  se  taisaient;  mais  le 
vieux  Adam  Schmitt  hochait  la  tôte  en  sou- 
riant. Après  un  instant  de  silence,  il  déposa 
sa  pipe  sur  la  table  et  dit  : 

((  Monsieur  Richter,  vous  parlez  comme  Tal- 
manach  ;  vous  prédisez  l'avenir  d'une  façon 
admirable;  mais  tout  cela  n'est  pas  aussi  clair 
pour  les  autres  que  poui*  vous.  Je  veux  bien 
croire  que  la  vieille  race  est  née  pour  faire  les 
généraux,  puisque  les  nobles  arrivent  tous  au 
monde  capitaines  ;  mais,  de  temps  en  temps, 
il  peut  aussi  sortir  des  généraux  de  la  race  des 
paysans,  et  ceux-là  ne  sont  pas  les  plus  mau- 
vais, carils  le  sont  devenus  par  leur  propre  va- 
leur. Ces  Républicains,  qui  vous  paraissent  si 
betes,ont  quelquefois  de  bonnes  idées  tout  de 
même  ;  par  exemple,  d'établir  chez  eux  que  le 
premier  venu  pourra  devenir  feld-maréchal, 
pourvu  qu'il  en  ait  le  courage  et  la  capacité  ;  de 
cette  façon,  tous  les  soldats  se  battent  comme 
de  véritables  enragés  ;  ils  tiennent  dans  leurs 
rangs  comme  des  clous  et  marchent  en  avant 
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comme  des  boulets,  parce  qu'ils  ont  la  chance 
de  monter  en  grade  s'ils  se  distinguent,  de  de- 
venir capitaine,  colonel  ou  général.  Les  Alle- 
mands se  battent  maintenant  pour  avoir  des 
maîtres,  etles  Français  se  battent  pour  s'en  dé- 
barrasser, ce  qui  fait  encore  une  grande  diffé- 
rence. Je  les  ai  regardés  de  la  fenêtre  du  père 
Diemer,  au  premier  étage,  en  face  de  la  fon- 
taine, pendant  les  deux  charges  des  Croates  et 
des  uhlans,  des  charges  magnifiques  ;  eh  bien, 
cela  m'a  beaucoup  étonné,  monsieur  Richter, 
de  voir  comme  ces  j  acobins  ont  supporté  ça  !  Et 
leur commandantm'afaitun  véritable  plaisir, 
avec  sa  grosse  figure  de  paysan  lorrain  et  ses 
petits  yeux  de  sanglier.  11  n'était  pas  aussi 
bien  habillé  qu'un  major  prussien,  mais  il  se 
tenait  aussi  tranquille  sur  son  cheval  que  si 
on  lui  avait  joué  un  air  de  clarinette.  Finale- 
ment, ils  se  sont  tous  retirés,  c'est  vrai,  mais 
ils  avaient  une  division  sur  le  dos,  et  n'ont 
laissé  que  les  fusils  et  les  gibernes  des  morts 
sur  la  place.  Avec  des  soldats  pareils,  croyez- 
moi,  monsieur  Richter,  il  y  a  de  la  ressource. 
Les  vieilles  races  guerrières  sont  bonnes,  mais 
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les  jeunes  poussent  au-dessous,  comme  les  pe- 
tits chênes  sous  les  grands,  et  quand  les  vieux 
pourrissent,  ceux-là  les  remplacent.  Je  ne 
croisdonc  pas  queles  Républicains  se  sauvent 
comme  vous  le  dites;  ce  sont  déjà  de  fameux 
soldats,  et  s'il  leur  vient  un  général  ou  deux, 
gare  !  Et  prenez  bien  garde  que  ce  n'est  pas 
impossible  du  tout,  car,  entre  douze  ou  quinze 
contmille  paysans,  il  y  aplusdechoix  qu'entre 
dix  ou  douze  mille  nobles;  la  race  n'est  peut- 
être  pas  aussi  fine,  mais  elle  est  plus  solide.  » 

Le  vieux  Schmitt  reprit  alors  haleine  un 
instant,  et  comme  tout  le  monde  l'écoutait,  il 
Mjoula  : 

«  Tenez,  moi,  par  exemple,  si  j'avais  eu  le 
bonheur  de  naître  dans  un  pays  pareil,  est-ce 
quevouscroyezquejemeseraiscontenléd'ôtre 
Adam  Schmitt,  sergent  de  grenadiers,  avec 
cent  florins  de  pension,  six  blessures  et  quinze 
campagnes?  Non,  non,  ôtez-vous  cette  idée  de 
la  tête  ;  je  serais  le  commandant,  le  colonel  ou 
le  général  Schmitt,  avec  une  bonne  retraite  de 
deuxmille  thalers,  ou  bien  mes  os  dormiraient 
depuis  longtemps  quelque  part.  Quand  le  cou- 
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rage  mène  à  tout,  on  a  du  courage,  et  quand  il 
ne  sert  qu'à  devenir  sergent  et  a  faire  avancer 
les  nobles  en  grade,  chacun  garde  sa  peau. 

—  Et  Tinstruction  !  s'écria  Richter,  vous 
comptez  donc  l'instruction  pour  rien,  vous? 
Est-ce  qu'un  homme  qui  ne  sait  pas  lire  vaut 
un  duc  de  firunswick  qui  sait  tout?  » 

Alors  Koffel,  se  retournant,  dit  d'un  air 
calme  : 

«  C'est  juste,  monsieur  Kichter,  l'instruc- 
tion fait  la  moitié  de  l'homme,  et  peut-être  les 
trois  quarts.  Voilà  pourquoi  ces  Républicains 
se  battent  jusqu'à  la  mort  ;  ils  veulent  que  leurs 
filsreçoivent  de  l'instruction  aussi  bien  que  les 
nobles.  C'est  le  manque  d'instruction  qui  fait 
la  mauvaise  conduite  et  la  misère,  la  misère 
fait  les  mauvaises  tentations,  et  les  mauvaises 
tentations  amènent  tous  les  vices.  Le  plus 
grand  crime  de  ceux  qui  gouvernent  dans  ce 
bas  monde,  c'est  de  refuser  l'instruction  aux 
misérables,  afin  que  leurs  races  nobles  soient 
toujours  au-dessus  ;  c'est  comme  s'ils  crevaient 
les  yeux  des  hommes,  lorsqu'ils  viennent  au 
monde,  pour  profiter  de  leur  travail.  Dieu 
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vengera  ces  fautes,  monsieur  Uich  ter,  car  il  est 
juste.  Et  si  les  Républicains  versentlcur  sang, 
comme  ils  le  disent,  pour  que  cela  n'arrive 
plus  sur  la  terre,  tous  les  hommes  religieux 
qui  croient  à  la  vie  éternelle  doivent  les  ap- 
prouver. » 

Ainsi  parla  KolTel,  disant  que  si  ses  parents 
avaient  pu  le  faire  instruire,  au  lieu  d'être  un 
pauvre  diable,  il  aurait  peut-otre  fait  honneur 
a  Anstatt  et  serait  devenu  quelque  chose  d'u- 
tile. Chacun  pensait  comme  lui,  et  plusieurs 
se  disaient  entre  eux  :  «  Que  serions-nous  si 
l'on  nous  avait  instruits?  Est-ce  que  nous 
étions  plus  botes  que  les  autres?  Non,  le  ciel 
donne  à  tous  sa  douce  lumière  et  sa  bonne 
rosée.  Nous  avions  de  bonnes  intentions, 
nous  voulions  la  justice;  mais  on  nous  a 
laissés  dans  les  ténèbres,  par  esprit  de  calcul 
et  pour  nous  maintenir  dans  la  bassesse.  Ces 
gens-là  pensent  s'agrandir  en  empochant 
les  autres  de  croître,  c'est  abominable  !  » 

Et  moi,  songeant  alors  combien  l'oncle  Jacob 
se  donnait  de  peine  pour  m' apprendre  à  lire 
dans  M.  de  Buffon,  je  me  repentais  de  ne  pas 
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profiler  davantage  de  ses  leçons,  et  j'étais  tout 
attendri. 

M.  Richter,  voyant  tout  le  monde  contre  lui, 
et  ne  sachant  que  répondre  aux  paroles  judi- 
cieuses de  Koffel,  haussa  les  épaules  comme 
pour  dire  :  «  Ce  sont  des  fous  gonflés  d'or- 
gueil, des  êtres  qu'il  faudrait  mettre  à  la 
raison.  » 

Or  le  silence  commençait  à  se  rétablir  et  le 
mauser  venait  de  faire  apporter  une  seconde 
bouteille,  lorsque  des  grondements  sourds 
s'entendirent  sous  la  table;  aussitôt  nous  re- 
gardâmes et  nous  vîmes  le  grand  chien  roux 
de  M.  Richter  qui  tournait  autour  de  Scipio. 
Ce  chien  s'appelait  Max  ;  il  avait  le  poil  ras, 
le  nez  fendu,  les  côtes  saillantes,  les  yeux 
jaunâtres,  les  oreilles  longues  et  la  queue 
relevée  comme  un  sabre  ;  il  était  grand,  sec 
et  nerveux.  M.  Richter  avait  l'habitude  de 
chasser  avec  lui  des  journées  entières  sans 
rien  lui  donner  à  manger,  sous  prétexte  que 
les  bons  chiens  de  chasse  doivent  avoir  faim 
pour  sentir  le  gibier  et  le  suivre  à  la  piste. 
II  voulait  passer  derrière  Scipio,  qui  se  re- 
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tournait  toujours  la  lete  haute  et  la  lèvre  fré- 
missante. 

En  regardant  du  côté  de  M.  Richter,  je  vis 
qu'il  excitait  son  chien  en  dessous;  le  père 
Schmitt  s'en  aperçut  aussi,  car  il  s'écria  : 

«  Monsieur  Richter,  vous  avez  tort  d'exciter 
votre  chien.  Ce  caniche,  voyez-vous,  est  un 
chien  de  soldat,  rempli  de  finesse  et  qui  con- 
naît toutes  les  ruses  de  la  guerre.  Le  vôtre  est 
peut-être  d'une  vieille  race;  mais,  prenez  garde, 
celui-ci  serait  bien  capable  de  l'éti'angler. 

—  Étrangler  mon  chien  !  s'écria  Richter  ;  il 
en  avalerait  dix  comme  ce  misérable  roquel: 
d'un  coup  de  dent  il  lui  casserait  l'échiné  !  » 

En  entendant  cela,  je  voulus  me  sauver  avec 
Scipio,  car  M.  Richter  excitait  toujours  son 
grand  Max,  et  tous  les  buveurs  se  retournaient 
en  riant  pour  voir  la  bataille.  J'avais  envie  de 
pleurer;  maisle  vieux  Schmitt  me  retenait  par 
l'épaule  en  me  disant  tout  bas  : 

tt  Laissez  faire,  laissez  faire...  ne  craignez 
rien,  Fritzel  ;  je  vous  dis  que  notre  chien  con- 
naît la  politique...  l'autre  n'est  qu'une  grosse 
bote  qui  n'a  rien  vu.  >* 
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Et  se  tolirnant  vers  Scipio,  il  lui  répétait 
toujours  : 

«  Attention  !  attention  !  » 

Scipio  ne  bougeait  pas;  il  se  tenait  le  derrière 
dans  le  coin  de  la  fenêtre,  la  tête  droite,  ses 
yeux  luisants  sous  ses  grands  poils  frisés,  et, 
dans  le  coin  de  sa  moustache  tremblotante, 
on  voyait  une  dent  blanche  très  pointue. 

Le  grand  roux  s'avançait  la  tête  penchée  et 
le  poil  hérissé  tout  le  long  de  son  échine  mai- 
gre. Ils  grondaient  tous  deux,  jusqu'au  mo- 
ment où  Max  fit  un  bond  pour  saisir  Scipio  à  la 
gorge  ;  aussitôt  trois  ou  quatre  éclats  de  voix 
brefs,  terribles,  partirentàla  fois.  Scipio  s'était 
baissé  pendant  que  l'autre  l'attrapait  à  la  ti- 
gnasse, et  d'un  coup  de  dent  sec  il  lui  faisait 
claquer  la  patte.  C'est  alors  qu'il  fallut^  en- 
tendre les  cris  plaintifs  de  Max,  et  qu'il  fallut 
le  voir  se  glisser  en  boitant  sous  les  tables; 
il  filait  comme  un  éclair  entre  les  jambes,  en 
répétant  ses  cris  aigus  qui  vous  perçaient  les 
oreilles 

M.  Richter  s'était  levé  furieux  pour  tomber 
sur  Scipio  ;  mais,  au  môme  instant,  le  iiiauser 
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avait  pris  son  bâton  au  coin  de  la  porte,  et 
disait  : 

«  Monsieur  Richter,  si  votre  grosse  bete  esl 
mordue,  à  qui  la  faute?  Vous  l'avez  assez  exci- 
tée; maintenant  elle  est  peut-être  estropiée,  ça 
vous  apprendra  !  » 

Et  le  vieux  Schmitt,riantjusqu'aux  larmes, 
faisait  mettre  Scipio  entre  ses  genoux  et  criait: 

«  Je  savais  bien  qu'ilconnaissait  les  finesses 
de  la  guerre;  hé!  hé!  hé!  nous  avons  remporté 
les  drapeaux  et  les  canons.  » 

Tous  les  assistants  riaient  avec  lui;  de  sorte 
que  M.  Richter,  indigné,  chassa  lui-même  son 
chien  dans  la  rue  à  grands  coups  de  pied,  pour 
ne  plus  entendre  ses  cris.  Il  aurait  bien  voulu 
en  faire  autant  à  Scipio,  mais  tout  le  monde 
était  dans  l'étonnement  de  son  courage  et  de 
son  bon  sens  naturel. 

«  Allons,  s'écria  le  mauser  en  se  levant,  ar- 
rive maintenant,  Fritzel,  arrive!  Il  est  temps 
que  je  te  donne  ce  que  tu  veux.  Je  vous  salue, 
monsieur  Richter;  vousavezun  fameux  chien. 
Grédel,  vous  marquerez  deux  bouteilles  sur 
Tardoise.  » 
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Schmitt  et  KofFel  s'étaient  aussi  levés,  et 
nous  sortîmes  tous  ensemble,  riant  comme 
des  bienheureux.  Scipio  nous  suivait  de  près, 
sachant  qu'il  n'avait  rien  de  bon  à  espérer 
quand  nous  serions  sortis. 

Au  bas  de  l'escalier,  Schmitt  et  KolTel  tour- 
nèrentà droite  pour  descendre  la  grand'route; 
le  mauser  et  moi  nous  traversâmes  la  place,  à 
gauche,  pour  entrer  dans  la  ruelle  des  Orties. 

Le  mauser  marchait  devant,  le  dos  rond, 
une  épaule  un  peu  plus  haute  que  l'autre,  se- 
lon son  habitude,  lançant  de  grosses  bouffées 
de  tabac  coup  sur  coup,  et  riant  tout  bas,  sans 
doute  à  cause  de  la  déconfiture  de  Richter. 

Nous  arrivâmes  bientôt  à  sa  petite  porte 
enfoncée  sous  terre;  alors  il  descendit  les 
marches  et  me  dit  : 

«  Arrive,  Fritzel,  arrive;  laisse  le  chien  de- 
hors, il  n'y  a  pas  trop  de  place  dans  le  trou.  » 

Il  avait  bien  raison  d'appeler  sa  baraque  un 
trou,  car  elle  n'avait  que  deux  petites  fenêtres 
à  fleur  de  terre  donnant  sur  la  ruelle.  A  l'in- 
térieur, tout  était  sombre  :  le  grand  lit  et 
l'escalier  de  bois  au  fond,  les  vieux  esca- 
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''^  beaux,  la  table  couverte  de  scies,  de  pointes, 
de  pincettes,  l'armoire  ornée  de  deux  ci- 
trouilles, le  plafond  traversé  de  perches,  où 
la  vieille  Berbel,  la  mère  du  mauser,  sus- 
pendait le  chanvre  qu'elle  filait  ;  les  attrapes 
de  toutes  sortes  placées  sur  le  vieux  balda- 
quin ,  dans  un  enfoncement  tout  gris  de 
poussière  et  de  toiles  d'araignée  ;  les  centai- 
nes de  peaux  de  martre,  de  fouine,  de  be- 
lette accrochées  aux  murs,  les  unes  retour- 
nées, les  autres  encore  fraîches  et  bourrées  de 
paille  pour  les  faire  sécher,  tout  cela  vous  lais- 
sait à  peine  assez  de  place  pour  se  retourner, 
et  tout  cela  me  rappelle  le  bon  temps  de  la 
jeunesse,  car  je  l'ai  vu  cent  fois,  été  comme 
hiver,  qu'il  fît  du  soleil  ou  de  la  pluie,  que 
les  petites  fenêtres  fussent  ouvertes  ou  fer- 
mées. 

C'est  là-dedans  que  je  me  représente  tou- 
jours le  rnauser,  assis  devant  la  table  très 
basse,  montant  ses  attrapes,  la  joue  tirée,  les 
lèvres  serrées,  et  la  vieille  Berbel,  —  toute 
jaune,  le  bonnet  de  crin  sur  la  nuque,  ses 
petites  mains  sèches,  aux  ongles  noirs,  sillon- 
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nées  de  grosses  veines  bleuâtres,  —  filant  du 
matin  au  soir  à  côté  du  poêle.  De  temps  en 
temps,  elle  levait  sa  petite  tôte,  froncée  de 
rides  innombrables,  et  regardait  son  fils  d'un 
air  de  satisfaction. 

Mais  ce  jour-là,  Berbel  n'était  pas  de  bonne 
humeur,  car  àpeine  fûmes-nous  entrés  qu'elle 
se  mit  à  quereller  le  mauser  d'une  voix  aigre, 
disant  qu'il  passait  sa  vie  au  cabaret,  qu'il  ne 
songeait  qu'à  boire,  sans  se  soucier  du  lende- 
main, toutes  choses  très  fausses  auxquelles  le 
mauser  ne  répondit  pas,  sachant  qu'il  faut  tout 
entendre  de  sa  mère  sans  se  plaindre. 

Il  ouvrit  tranquillement  l'armoire,  tandis 
que  la  vieille  Berbel  criait,  et  prit  siu*  le  plus 
haut  rayon  une  large  écuelle  de  terre  vernis- 
sée, où  le  miel  couleur  d'or,  dans  des  rayons 
blancs  comme  la  neige,  s'élevait  par  couches 
régulières.  Il  la  déposa  sur  la  table,  et  plaça 
deux  beaux  rayons  dans  une  assiette  très 
propre,  en  me  disant  : 

«  Tiens,  Fritzel,  voilà  du  beau  miel  pour  la 
dame  française.  Le  miel  en  rayon  est  tout  ce 
qu'on  peut  souhaiter  de  mieux  pour  des  ma- 
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iades;  c'est  d'abord  plus  appétissant,  et  puis 
c'est  plus  frais  et  plus  sain.  » 

J'avaisdéjà  posé  l'argent  au  bord  de  la  table, 
et  Berbel  étendait  la  main  d'un  air  contenl 
pour  le  prendre;  mais  le  mauser  me  le  rendit  : 

«  Non,  fit-il,  non,  je  ne  veux  pas  être  payé 
de  cela;  mets  cet  argent  dans  ta  poche,  Fritzel, 
et  prends  l'assiette.  Laisse  ton  écuelle  ici; 
je  vous  la  rapporterai  ce  soir  on  Hpmain 
matin.  » 

Et  comme  la  vieille  semblait  fâchée,  il 
ajouta  : 

«  Tu  diras  à  la  dame  française,  Fritzel,  que 
c'est  le  mauser  qui  lui  fait  présent  de  ce  miel, 
avec  plaisir,  entends-tu...  de  bien  bon  cœur... 
car  c'est  une  femme  respectable. . .  N'oublie  pas 
de  dire  «  respectable  » ,  tu  m'entends  ? 

—  Oui,  mauser,  je  dirai  ça.  Bonjour,  Berbel, 
dis-je  en  ouvrant  la  porte.  » 

Elle  me  répondit  en  inclinant  la  tête  brus- 
quement ;  cette  vieille  avare  ne  voulait  rien 
dire,  à  cause  de  l'oncle  Jacob  ;  mais  de  voir 
partir  le  miel  sans  argent,  cela  lui  paraissait 
bien  dur. 
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Le  mauser  me  reconduisit  jusque  dehors,  et 
je  retourricai  chez  nous,  bien  content  de  ce  qui 
venait  d'arriver. 


XI 


Au  coin  de  l'église,  je  rencontrai  le  petit 
Hans  Aden,  qui  revenait  de  glisser  sur  le  gué- 
voir;  il  s'en  retournait,  les  mains  dans  les 
poches  jusqu'aux  coudes,  et  me  cria  : 

(c  Fritzel  !  Fritzel  !  » 

S'étant  approché,  d'abord  il  regarda  les 
deux  beaux  rayons  de  miel,  et  me  dit  : 

«  C'est  pour  vous,  ça? 

—  Non,  c'est  pour  faire  de  la  boisson  à  la 
dame  française. 

—  Je  voudrais  bien  être  malade  à  sa  place,  » 
dit-il,  en  se  léchant,  d'un  air  expressif,  le  bord 
de  ses  grosses  lèvres  retroussées. 

Puis  il  demanda  : 

"  Qu'est-ce  que  tu  fais,  cette  après-midi  ? 

12 
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—Je  ne  sais  pas;  j'irai  me  promener  avec 
Scipio.  » 

Alws  il  regarda  le  chien,  et,  se  grattant  le 
bas  du  dos: 

«  Ecoute,  si  tu  veux,  dit-il,  nous  irons  poser 
des  attrapes  derrière  le  fumier  de  la  poste;  il 
y  a  beaucoup  de  verdiers  et  de  moineaux  le 
long  des  haies,  sous  les  hangars  et  dans  les 
arbres  du  Poslthdl. 

— Je  veux  bien,  lui  répondis -je. 

— Oui,  arrive  ici,  sur  le  perron;  nous  parti- 
rons ensemble.  » 

Avant  de  nous  séparer,  Hans  Aden  me  de- 
manda s'il  pouvait  passer  le  doigt  au  fond  de 
l'assiette;  je  lui  donnai  cette  permission,  et  il 
trouva  le  miel  très  bon.  Après  quoi,  chacun 
reprit  son  chemin,  et  je  rentrai  chez  nous  vers 
onze  heures  et  demie. 

a  Ah!  te  voilà!  s'écria  Lisbeth  en  me  voyant 
entrer  dans  la  cuisine,  je  croyais  que  tu  ne 
reviendrais  ijlus  ;  Dieu  du  ciel,  il  t'en  faut,  à 
toi,  du  temps  pour  faire  une  commission  !  « 

Te  lui  racontai  ma  rencontre  avec  le  mauser 
sur  l'escalier  du  Cruchon-d^Or,  la  dispute  de 
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Koffel,  du  vieux  Schmitt  et  du  taupier  contre 
M.  Richter,  la  grande  bataille  de  Max  et  de 
Scipio.  et,  finalement,  la  manière  dont  le  mau- 
ser  m'avait  recommandé  de  dire  qu'il  ne  vou- 
lait pas  d'argentpourson  miel,  et  qu'il  l'offrait 
de  bien  bon  cœur  à  la  dame  française,  une 
personne  «  respectable  ». 

Gomme  la  porte  était  ouverte,  maaame  Thé- 
rèse entendit  ces  choses  et  me  dit  de  venir. 
Alors  je  vis  qu'elle  était  attendrie,  et  quand  je 
lui  présentai  le  miel,  elle  l'accepta. 

«  C'est  bien,  Fritzel,  dit-elle  les  larmes  aux 
yeux,  c'est  bien,  mon  enfant,  je  suis  contente, 
bien  contente  de  ce  présent;  l'estime  des  hon- 
nêtes gens  nous  fait  toujours  beaucoup  de 
plaisir.  Lorsque  le  mauser  viendra,  je  veux  le 
remercier  moi-même   » 

Puis  elle  se  pencha  et  passa  la  main  sur  la 
tête  de  Scipio,  qui  se  tenait  devant  le  lit,  tenez 
en  l'air;  elle  souriait,  et  dit  : 

«  Hé  !  Scipio,  tu  soutiens  donc  aussi  la 
bonne  cause  ?  » 

Lui,  voyant  la  joie  briller  dans  ses  yeux,  se 
mit  à  aboyer  tout  haut;  il  se  plaça  môme  sur 
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son  derrière,  comme  pour  faire  Texercice. 

<(  Oui,  oui,  je  vais  mieux  maintenant,  lui 
dit-elle,  je  me  sens  plus  forte...  Ali!  nous 
avons  beaucoup  souffert  !  « 

Puis,  exhalant  un  soupir,  elle  se  remit  le 
coude  dans  l'oreiller  en  disant  : 

«  Une  bonne  nouvelle...  seulement  une 
bonne  nouvelle,  et  tout  sera  bien  !  » 

Lisbeth  venait  de  dresser  la  table,  elle  ne 
disait  rien  ;  madame  Thérèse  redevenait  rê- 
veuse. 

La  pendule  sonna  midi,  et,  quelques  in- 
stants après  la  vieille  servante  ai)porta  la 
petite  soupière  pour  nous  deux  ;  elle  fit  le 
signe  de  la  croix  et  nous  dînâmes. 

A  chaque  instant  je  tournais  la  tête  pour 
regarder  si  Hans  Aden  ne  se  promenait  pas 
déj  à  sur  le  perron  de  l'église .  Madame  Thérèse, 
qui  venait  de  se  recoucher,  nous  tournait  le 
dos,  la  couverture  sur  l'épaule  ;  elle  avait  sans 
doute  encore  de  grandes  inquiétudes.  Moi,  je 
ne  songeais  qu'aux  fumiers  du  Postthdl;  je 
voyais  déjà  nos  attrapes  en  briques  posées 
autour  dans  la  neige,  la  tuile  levée,  soutenue 
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par  deux  petits  bois  en  fourche,  et  les  grains 
(le  blé  au  bord  et  dans  le  fond.  Je  voyais  les 
verdiers  tourbillonner  dans  les  arbres,  et  les 
moineaux  rangés  à  la  file,  sur  le  bord  des 
toits,  s' appelant,  épiant,  écoutant,  tandis  que 
nous,  tout  au  fond  du  hangar,  derrière  les 
bottes  de  paille,  nous  attendions  le  cœur 
battant  d'impatience.  Puis  un  moineau  vol- 
tigeait sur  le  fumier,  la  queue  en  éventail, 
puis  un  autre,  puis  toute  la  bande.  Les  voilà  ! 
les  voilà  près  de  nos  attrapes!...  Ils  vont 
descendre...  déjà  un,  deux,  trois  sautent 
autour  et  becquètent  les  grains  de  blé... 
Frouu!  tous  s'envolent  à  la  fois  ;  c'est  un  bruit 
à  la  ferme...  c'est  le  garçon  Yéri  avec  ses 
<^ros  sabots,  qui  vient  de  crier  dans  l'écurie  à 
l'un  de  ses  chevaux  :«  Allons,  te  retourneras- 
tu,  Foux  ?  »  Quel  malheur  ?  Si  seulement  tous 
les  chevaux  étaient  crevés,  et  Yéri  avec!... 
Enfin,  il  faut  attendre  encore...  les  moineaux 
sont  partis  bien  loin.  Tout  à  coup  un  d'eux  se 
remet  à  crier,  ils  reviennent  sur  les  toits... 
Ah!  Seigneur  Dieu  !  pourvu  que  Yéri  ne  crie 
plus. . .  pourvu  que  toutse  taise... S'il  n'y  avait 
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seulement  pas  de  gens  dans  cette  ferme  ni  sur 
la  route  !  Quelles  transes  !  Enfin,  en  voilà  un 
qui  redescend...  Hans  Aden  me  tire  parle  pan 
de  ma  vosle...  Nous  ne  respirons  plus...  nous 
sommes  comme  muets  d'espérance  et  de 
crainte  I 

Tout  cela,  je  le  voyais  d'avance,  je  ne  me 
tenais  plus  en  place. 

«  Mais,  au  nom  du  ciel,  qu'as-tu  donc  ?  me 
disait  Lisbeth;  tu  vas,  tu  cours  comme  une 
ûme  en  peine...  tiens-toi  donc  tranquille.  » 

Je  n'entendais  plus;  le  nez  aplati  contre  la 
vitre  je  pensais  : 

«  Viendra-t-il  ou  ne  viendra-t-il  pas  ?  H  est 
peut-être  déjà  là-bas...  il  en  aura  emmené  un 
autre  !  » 

Cette  idée  me  paraissait  terrible. 

J'allais  partir,  quand  enfin  Hans  Aden  tra- 
versa la  place  ;  il  regardait  vers  notre  maison, 
épiant  du  coin  de  l'œil;  mais  il  n'eut  pas  be- 
soin d'épier  longtemps  :  j'étais  déjà  dans  l'al- 
lée et  j'ouvrais  la  porte,  sans  prévenir  Scipio 
cette  fois.  Puis  je  courus  le  long  du  mur,  de 
crainte  d'une  commission  ou  de  tout  autre 
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empêchement  :  il  peut  vous  arriver  tant  de 
malheurs  dans  ce  bas  monde  !  Et  ce  n'est 
que  bien  loin  de  là,  dans  la  ruelle  des  Orties, 
que  Hans  Aden  et  moi  nous  fîmes  halte  pour 
reprendre  haleine. 

«  Tu  as  du  blé,  Hans  Aden  ? 

—  Oui. 

—  Et  ton  couteau? 

— Sois  donc  tranquille,  le  voilà.  Maisécoute, 
Fritzel,  je  ne  peux  pas  tout  porter;  il  faut  que 
tu  prennes  les  briques  et  moi  les  tuiles. 

—  Oui;  allons.  » 

Et  nous  repartîmes  à  travers  champs,  der- 
rière le  village,  ayant  de  la  neige  jusqu'aux 
hanches.  Le  mauser,  Koffel,  l'oncle  lui-même 
nous  auraient  appelés  alors,  que  nous  nous 
serions  sauvés  comme  des  voleurs,  sans  tour- 
ner la  tête. 

Nous  arrivâmes  bientôt  à  la  vieille  tuilerie 
abandonnée,  car  on  cuit  rarement  en  hiver,  et 
nous  prîmes  notre  charge  de  briques.  Puis 
remontant  la  prairie,  nous  traversâmes  les 
haies  du  Postthdl  toutes  couvertes  de  givre, 
juste  en  face  des  grands  fumiers  carrés,  der- 
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rière  les  écuries  et  le  hangar.  Déjà  de  loin, 
nous  voyions  les  moineaux  alignés  au  bord 
du  toit. 

a  Je  te  le  disais  bien,  faisait  llans  Aden  • 
écoute  !...  écoute  !...  » 

Deux  minutes  après  nous  posions  nos  attra- 
pes entre  les  fumiers,  en  déblayant  la  neige  au 
fond.  Hans  Aden  tailla  les  petites  fourches, 
plaça  les  tuiles  avec  délicatesse,  puis  il  sema 
le  blé  tout  autour.  Les  moineaux  nous  contem- 
plaient du  haut  des  toits,  en  tournant  légère- 
ment la  tôtc  sans  rien  dire.  Hans  Aden  se  rele- 
va, s' essuyant  le  nez  du  revers  de  la  manche, 
et  clignant  de  l'œil  pour  observer  les  moi- 
neaux. 

ff  Arrive,  fit-il  tout  bas;  ils  vont  tous  des- 
cendre. » 

Nous  entrâmes  sous  le  hangar,  pleins  de 
bonnes  espérances,  et  dans  le  même  instant 
toute  la  bande  disparut.  Nous  pensions  qu'ils 
reviendraient  ;  maisjusque  vers  quatre  heures 
nous  restâmes  blottis  derrière  les  bottes  de 
paille,  sans  entendre  un  cri  de  moineau.  lU 
avaient  compris  ce  que  nous  faisions,  et  s'en 
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étaient  allés  bien  loin,  à  l'autre    bout   du 
village. 

Qu'on  juge  de  notre  désespoir  !  Ilans  Aden, 
malgré  son  bon  caractère,  éprouvait  une  indi- 
gnation terrible,  et  moi-même  je  faisais  les 
plus  tristes  réflexions,  pensant  qu'il  n'y  a  rien 
de  plus  béte  au  monde  que  de  vouloir  prendre 
des  moineaux  en  hiver,  lorsqu'ils  n'ont  que  la 
peau  et  les  os,  et  qu'il  en  faudrait  quatre  pour 
faire  une  bouchée. 

Enfin,  las  d'attendre  et  voyant  le  jour  bais- 
ser, nous  revînmes  au  village,  en  suivant  la 
grande  route,  grelottant,  les  mains  dans  les 
poches,  le  nez  humide  et  le  bonnet  tiré  sur  la 
nuque  d*un  air  piteux. 
.  Lorsque  j'arrivai  chez  nous,  il  faisait  nuit. 
Lisbeth  préparait  le  souper;  mais  comme 
j'éprouvais  une  sorte  de  honte  à  lui  raconter 
la  façon  dont  les  moineaux  s'étaient  moqués 
de  nous,  au  lieu  de  courir  à  la  cuisine,  selon 
mon  habitude,  j'ouvris  tout  doucement  la 
porte  de  la  salle  obscure,  et  j'allai  m'asseoir 
sans  bruit  derrière  le  fourneau. 

Uien  ne  bougeait;  Scipio  dormait  sous  le  fau- 
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teuil,  la  tête  sur  la  hanche,  et  je  me  réchauf- 
fais depuis  \m  quart  d'heure,  écoutant  bour- 
donner kl  flamme,  lorsque  madame  Thérèse, 
(jui  semblait  dormir,  me  dit  d'une  voix  douce  ; 
«  C'est  toi,  Fritzel? 

—  Oui,  madame  Thérèse,  hii  rôpondis-jc. 

—  Tu  te  réchauffes  ? 

—  Oui,  madame  Thérèse. 

—  Tu  as  donc  bien  froid? 

—  nh!  oui. 

—  Qii'est-ce  que  vous  avez  donc  fait  cette 
après-midi? 

—  Nous  avons  posé  des  attrapes  aux  moi- 
neaux, Hans  Aden  et  moi. 

—  Ah  !  Et  vous  en  avez  pris  beaucoup? 

—  Non,  madame  Thérèse,  pas  beaucoup. 

—  Combien?  » 

Cela  me  saignait  le  cœur  de  dire  à  cette 
honnête  personne  que  nous  n'en  avions  pas 
pris  du  tout. 

«Deux  ou  trois,  n'est-ce  pas,  Fritzel?  fit-elle. 

—  Non,  madame  Thérèse. 

—  Vous  n'en  avez  donc  pas  pris? 

—  Non.  » 
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Alors  elle  se  tut,  et  je  me  fis  une  grande 
idée  de  son  chagrin. 

«  Ce  sont  des  oiseaux  bien  malins,  reprit- 
elle  au  bout  d'un  instant. 

—  Oh  !  oui... 

—  Tu  n'as  pas  les  pieds  mouillés,  Fritzel? 

—  Non,  j'avais  mes  sabots. 

—  Allons,  allons,  tant  mieux.  Il  faut  tecon- 
soler,  une  autre  fois  tu  seras  plus  heureux.  )) 

Comme  nous  causions  ainsi,  Lisbeth  entra 
laissant  la  porte  de  la  cuisine  ouverte. 

a  Hé  !  te  voilà,  dit-elle^  je  voudrais  bien 
savoir  où  tu  passes  tes  journées?  toujours 
dehors,  toujours  avec  ton  Hans  Aden,  ou  ton 
Frantz  Sépel. 

—  Il  a  pris  des  moineaux,  dit  madame  Thé- 
rèse. 

—  Des  moineaux  !  si  j'en  voyais  seulement 
une  fois  un,  s*écria  la  vieille  servante.  Depuis 
trois  ans,  tousles  hivers  il  courtajjrès  les  moi- 
neaux. Une  fois,  par  hasard,  il  a  pris  en  au- 
tomne un  vieux  geai  déplumé,  qui  n'avait  plus 
la  force  de  voler,  et  depuis  ce  temps  il  croit 
que  tous  les  oiseaux  du  ciel  sont  à  lui.  » 
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Lisbeth  riait.  Elle  seremità  son  rouet,  de- 
vant l'alcùve,  et  dit  en  trempant  son  doigt 
dans  le  mouilloir  : 

a  Maintenant  tout  est  prêt,  quand  M,  le  doc- 
teur viendra,  je  n'aurai  plus  qu'à  mettre  la 
nappe.  O'i'est-ce  que  je  racontais  donc  tout  à 
Iheure? 

—  Vous  parliez  de  vos  conscrits,  mademoi- 
selle Lisbeth. 

—  Ah!  oui...  depuis  le  commencement  de 
cette  maudite  guerre,  tous  les  garçons  du  vil- 
lage sont  partis  :  le  grand  Ludwig,  le  fils  du 
forgeron,  le  petit  Christel,  HansGoerner  et 
bien  d'autres;  ils  sont  partis,  les  uns  à  pied, 
les  autres  à  cheval,  en  chantant  :  «  Faterland! 
Faterland!  »  avec  leurs  camarades,  qui  les 
conduisaient  au  Kirsch tâl,  à  l'auberge  du 
père  Fritz,  sur  la  route  de  Kaiserslautern. 
Ils  chantaient  bien,  mais  ça  ne  les  empêchait 
pas  de  pleurer  comme  des  malheureux  en  re- 
gardant le  clocher  d'Anstatt.  Le  petit  Christel, 
à  chaque  pas,  embrassait  Ludwig  en  disant  : 
«  Quand  reverrons-nous  Anstatt!»  L'autre  ré- 
pondait :  «  Ah  bah  !  il  ne  faut  plus  penser  à  ça, 
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le  Seigneur  Dieu,  là-haut,  nous  sauvera  de  ces 
Républicains  que  le  ciel  confonde  !  »  Ils  sanglo- 
taient ensemble,  et  le  vieux  sergent  venu  tout 
exprès,  répétait  toujours  :  «  En  avant  .'..Cou- 
rage!... Nous  sommes  des  hommes  !  »  Il  avait 
le  nez  rouge,  à  forcede  trinquer  avec  nos  con- 
scrits. Le  grand  Hans  Goerner,  qui  devait  se 
marier  avec  Rosa  Mutz,  la  fille  du  garde  cham- 
pêtre, criait  :  «  Encore  un  coup...  encore  un 
coup...  C'est  peut-être  le  dernier  plat  de  chou- 
croute que  nous  voyons  devant  nos  yeux  !  » 

—  Pauvre  garçon  !  fit  madame  Tliérèse. 

«  Oui,  reprit  Lisbeth,  et  cane  seraitencore 
rien,  si  les  filles  pouvaient  se  marier  ;  mais 
quand  les  garçons  partent,  les  filles  restent 
plantées  là,  à  rêver  du  matin  au  soir,  à  se  con- 
sumer et  à  s'ennuyer.  Elles  ne  peuvenipour- 
tant  pas  prendre  des  vieux  de  soixante  ans,  des 
veufs,  ou  bien  des  bossus,  des  boiteux  ou  des 
borgnes.  Ah  !  madame  Thérèse,  ce  n'est  pas 
pour  vous  faire  des  reproches,  mais  sans  votre 
Révolution,  nous  serions  bien  tranquilles, 
nous  ne  penserions  qu'a  louer  le  Seigneur  de 

ses  grâces.  C'est  terrible  une  République  pa- 
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reille  qui  dérange  tout  le  monde  de  ses  ha- 
bitudes! » 

Tout  en  écoutant  cette  histoire,  je  sentais 
une  bonne  odeur  de  veau  farci  lemplir  la 
chambre  et  je  finis  par  me  lever  avec  Scipio. 
pour  aller  jeter  un  coup  d'œil  à  la  cuisine  : 
nousavionsune  bonne  soupeaux  oignons,  une 
poitrine  de  veau  farcie  et  des  pommes  de  terre 
frites.  Lâchasse  m'avait  tellement  ouvert  l'ap- 
pétit, qu'il  me  semblait  que  j'aurais  tout  avalé 
d'une  bouchée. 

Scipio  n'éliiit  pas  dansUe  moins  heureuses 
dispositions;  la  patte  au  bord  de  l'âtre,  il  re- 
gardait du  nez  à  travers  les  marmites,  car  le 
•  nez  du  chien,  comme  le  dit  M.  de  Buifon,  est 
une  seconde  vue  fort  délicate. 

Après  avoir  bien  regardé,  je  me  mis  à  faire 
des  vœux  pour  le  retour  de  l'oncle. 

«  Ah  !  Lisbeth  !  m'écriai-je  en  rentrant,  situ 
savais  comme  j'ai  faim  ! 

—  Tant  mieux,  tant  mieux,  me  répondit  la 
vieille  enjacassant  toujours,  l'appétit  est  une 
bonne  chose. 

Puis  elle  poursuivit  ses  histoires  de  village, 
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que  madame  Thérèse  semblait  écouter  avec 
plaisir.  Moi,  j'allais,  je  venais  de  la  salle  à  la 
cuisine,  et  Scipio  me  suivait  pas  à  pas;  il 
avait  sans  doute  les  mêmes  idées  que  moi. 

La  nuit  dehors  devenait  noire. 

De  temps  en  temps  madame  Thérèse  in- 
terrompait la  vieille  servante,  levant  le 
doigt  et  disant  : 

«  Écoutez!  » 

Alors  tout  le  monde  restait  tranquille  une 
seconde. 

«  Ce n'estrien,  faisait  Lisbeth;  c'est  la  char- 
rette de  Hans  Bockel  qui  passe  »  ou  bien  : 
«  c'est  la  mère  Dreyfus  qui  s'en  va  mainte- 
nant à  la  veillée  chez  les  Bremer.  » 

Elle  connaissait  les  habitudes  de  tous  les 
gens  d'Anstatt,  et  se  faisait  un  véritable  bon- 
heur d'en  parler  à  la  dame  française,  main- 
tenant qu'elle  avait  vu  la  sainte  Vierge  pen- 
due à  son  cou  ;  car  sa  nouvelle  amitié  venait 
de  là,  comme  je  l'appris  plus  tard. 

Sept  heures  sonnèrent,  puis  la  demie.  A  la 
fin,  ne  sachant  plus  que  faire  pour  attendre,. io 
me  dressai  sur  une  chaise,  et  je  ])risdans  un 
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ràyoïiV  Histoire  naturelle  de  M.  de  Ikillbii,  chose 
qui  ne  m' était  jamais  arrivée  ;  puis,  les  deux 
coudes  sur  la  table,  dans  une  sorte  de  déses- 
poir, je  me  mis  à  lire  tout  seul  en  français.  Il 
me  fallait  tout  mon  appétit  pour  me  donner 
une  pareille  idée;  mais  h  chaque  instant  je 
levais  la  tète,  regardant  la  fenêtre,  les  yeux 
tout  grands  ouverts  et  prêtant  l'oreille. 

Je  venais  de  trouver  l'histoire  du  moineau, 
(jui  possède  deux  fois  plus  de  cervelle  que 
l'homme  en  proportion  de  son  corps,  quand 
enfin  un  bruit  lointain,  un  bruit  de  grelots  se 
fit  entendre,  ce  n'était  encore  qu'un  bruis- 
sement presque  imperceptible,  perdu  dans 
Téloignement,  mais  il  se  rapprochait  vite, 
et  bientôt  madame  Thérèse  dit  : 

«  C'est  M.  le  docteur. 

—  Oui,  fitLisbeth  en  se  levant  etremettant 
son  rouet  au  coin  de  l'horloge;  cette  fois  c'est 
lui.  ') 

Elle  courut  à  la  cuisine. 

J'étais  déjà  dans  l'allée,  abandonnantM.de 
Buffon  sur  la  table,  et  je  tirais  la  porte  exté- 
rieure en  criant  : 
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«  C'est  toi,  mon  oncle? 

—  Oui,  Fritzel,  répondit  la  voix  joyeuse  de 
l'oncle,  j'arrive.  Tout  s'est  bien  passé  à  la 
maison  ? 

—  Très  bien,  oncle,  tout  le  monde  se  porte 
bien. 

—  Bon,  bon!  w 

Au  même  instant,  Lisbeth  sortait  avec  la 
lanterne,  et  je  vis  l'oncle  sous  le  hangar,  en 
train  de  dételer  le  cheval. 

Il  était  tout  blanc  au  milieu  des  ténèbres, 
et  chaque  poil  de  sa  houppelande  et  de  son 
gros  bonnet  de  loutre  scintillait  à  la  lanterne 
comme  une  étoile.  Il  se  dépêchait;  Rappel, 
tournant  la  tête  vers  l'écurie,  semblait  ne 
pouvoir  attendre. 

«  Seigneur  Dieu,  qu'il  fait  froid  dehors  !  dit 
la  vieille  servante  en  accourant  l'aider  ;  vous 
devez  être  gelé,  monsieur  le  docteur.  Allez, 
entrez  vite  vous  réchauffer,  je  finirai  bien 
toute  seule.  » 

Mais  l'oncle  Jacob  n'avait  pas  l'habitude  de 
laisser  le  soin  de  son  cheval  à  d'autres  ;  ce 
n'est  qu'en  voyant  iîfl;}pe/ devant  son  râtelier 
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garni  de  foin,  et  les  pieds  dans  la  bonne 
litière,  qu'il  dit  : 

«  Entrons  maintenant.  »  Et  nous  entrâmes 
tous  ensemble. 

«  Bonnes  nouvelles,  madame  Thérèse,  s' écria 
l'oncle  sur  le  seuil,  bonnes  nouvelles!  J'ar- 
rive de  Kaiscrslautern,  tout  va  bien  là-bas.  » 

Madame  Thérèse,  assise  sur  son  lit,  le 
regardait  toute  pùle. 

Et  tandis  qu'il  secouait  son  bonnet  et  se 
débarrassait  de  sa  houppelande  : 

«  Comment,  monsieur  le  docteur,  fit-elle, 
vous  venez  de  Kaiscrslautern  ? 

—  Oui.  j'ai  poussé  jusque-là...  Je  voulais  en 
avoir  le  cœur  net.  J'ai  tout  vu...  je  me  suis 
informé  de  tout,  dit-il  en  souriant;  mais  je 
ne  vous  cache  pas,  madame  Thérèse,  que  je 
tombe  de  fatigue  et  de  faim.  » 

Il  tirait  ses  grosses  bottes,  assis  dans  le 
fauteuil,  et  regardait  Lisbeth  mettre  la  nappe 
d'un  œil  aussi  luisant  que  celui  de  Scipio  et 
le  mien. 

«  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  s'écria- 
t-il  en  se  relevant,  c'est  que  la  bataille  de 
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Kaisersiautern  n'est  pas  aussi  décisive  qu'on 
le  croyait,  et  que  votre  bataillon  n'a  pas 
donné  ;  le  petit  Jean  n'a  pas  couru  de  nou- 
veaux dangers. 

—  Ah! cela  suffit,  dit  madame  Thérèse  en 
se  recouchant  d'un  air  de  bonheur  et  d'atten- 
drissement inexprimables,  cela  suffit  !  Vous 
ne  m'en  diriez  pas  plus,  que  je  serais  déjà 
Irop  heureuse.  Réchauffez-vous,  monsieur 
le  docteur,  mangez,  ne  vous  pressez  pas, 
je  puis  attendre  maintenant.  » 

Lisbeth  servait  alors  la  soupe,  et  l'oncle,  en 
s'asseyant,  dit  encore  : 

«  Oui,  c'est  positif,  vous  pouvez  être  tran- 
quille sur  ces  deux  points.  Tout  à  Fheure  je 
vous  dirai  le  reste.  » 

Puis  nous  nous  mîmes  à  manger,  et  l'oncle, 
me  regardant  de  temps  en  temps,  souriait 
comme  pour  dire  :  «  Je  crois  que  tu  veux  me 
rattraper;  où  diable  as-tu  pris  un  appétit 
pareil,  toi?  » 

Bientôt  cependant  notre  grande  faim  se  ra- 
lentit ;  nous  songeâmes  au  pauvre  Scipio,  qui 
nous  regardait  d'un  œil  stoïque,  et  ce  flit  son 
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tour  de  manger.  L'oncle  but  encore  un  ïnm 
coup,  puis  il  alluma  sa  pipe,  et  se  rapprochant 
de  l'alcôve,  il  prit  la  main  de  madame  Thérèse 
comme  pour  lui  tâter  le  pouls,  en  disant  : 

«  M'y  voilà  !  » 

Elle  ne  disait  rien  et  souriait.  Alors  il  avança 
le  fauteuil,  écarta  les  rideaux,  plaça  la  chan- 
delle sur  la  table  de  nuit,  et  s'étant  assis,  il 
commença  l'histoire  de  la  bataille.  Je  l'écoutais 
le  bras  appuyé  derrière  lui  sur  le  fauteuil. 
Lisbeth  se  tenait  debout  dans  l'ombre  de  la 
salle. 

«  Les  Républicains  sont  anivés  devant  Kai- 
serslautern  le  27  au  soir,  dit-il;  depuis  trois 
jours  les  Prussiens  y  étaient  ;  ils  avaient  fortifié 
la  position  en  plaçant  des  canons  au  haut  des 
ravins  qui  montent  sur  le  plateau.  Le  général 
Hoche  les  suivait  depuis  la  ligne  de  TErbach  ; 
il  avait  même  voulu  les  entourer  à  Bisingen,  et 
résolut  aussitôt  de  les  culbuter  le  lendemain. 
Les  Prussiens  étaient  40,000  hommes,  et  les 
Français  30,000. 

«  Le  lendemain  donc,  l'attaque  commença 
sur  l;i  gauche  ;  les  Républicains,  conduits  par 
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le  général  Ambert,  se  mirent  à  grimper  le  ravin 
au  pas  de  charge  en  criant  :  «  Landau  ou  la 
mort  !  »  Dans  ce  moment  môme,  Hoche  devait 
attaquer  le  centre  ;  mais  il  était  couvert  de 
bois  et  de  hauteurs,  il  lui  fut  impossible  d'ar- 
river à  temps  ;  le  général  Ambert  dut  reculer 
sous  le  feu  des  Prussiens  ;  il  avait  ton  te  l'armée 
deBrunswick  contrelui. Le  jour  suivant,29  no- 
vembre, c'est  Hoche  qui  attaqua  par  le  centre  ; 
le  général  Ambert  devait  tourner  la  droite, 
mais  il  s'égara  dans  les  montagnes,  de  sorte 
que  Hoche  fut  accablé  à  son  tour.  Malgré  cela, 
l'attaque  devait  recommencer  le  lendemain 
30  novembre.  Ce  jour-là,  Brunswick  fit  un 
mouvement  en  avant,  et  les  Républicains,  de 
crainte  d'être  coupés,  se  mirent  en  retraite. 

«  Voilà  ce  que  je  sais  de  positif,  et  de  la 
bouche  même  d'un  commandant  républicain, 
blessé  d'un  coup  de  feu  à  la  hanche,  le  second 
jour  de  la  bataille.  Le  docteur  Feucrbach,  un 
de  mes  vieux  amis  d'Université,  m'a  conduit 
près  de  cet  homme;  sans  cela  je  n'aurais  rien 
appris  au  juste,  car  des  Prussiens  on  ne  peut 
lircr  que  des  vanteries. 

13. 
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«  Toute  la  ville  parle  de  ces  événements, 
mais  chacun  à  sa  maniîn-e  ;  une  grande  agi- 
tation règne  encore  là-bas;  des  convois  d( 
blessés  partent  sans  cesse  pour  Mayence: 
rhôpital  de  la  ville  est  encombré  de  ma- 
lades, et  les  bourgeois  sont  forcés  de  rece- 
voir des  blessés  chez  eux,  en  attendant  qu'il 
soit  possible  de  les  évacuer...  » 

On  pense  avec  quelle  attention  madame 
Thérèse  écoutait  ce  récit. 

«  Je  vois...  je  vois...  disait-elle  tristement. 
la  main  appuyée  contre  la  tempe,  nous  avons 
manqué  d'ensemble. 

—  Justement,  vous  avez  manqué  d'ensem- 
ble, voilà  ce  que  tout  le  monde  dit  à  Kaisers- 
lautern  ;  mais  cela  n'empêche  pas  que  Ton 
reconnaisse  le  courage  et  môme  l'audace  ex- 
traordinaire de  vos  Républicains.  Quand  ils 
criaient  :  «  Landau  ou  la  mort  !  »  au  milieu 
du  roulement  de  la  fusillade  et  du  gronde- 
ment des  canons,  toute  la  ville  les  entendait, 
il  y  avait  de  quoi  vous  faire  frémir.  Main- 
tenant ils  sont  en  retraite,  mais  Brunswick 
n'a  pas  osé  les  poursuivre.  r> 
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Il  y  eut  un  instant  de  silence,  et  madame 
Thérèse  demanda  : 

«  Et  comment  savez-vous  que  notre  bataillon 
n'a  pas  donné,  monsieur  le  docteur? 

—  Ah  !  c'est  par  le  commandant  républi- 
cain ;  il  m'a  dit  que  le  premier  bataillon  de  la 
deuxième  brigade  avait  éprouvé  de  grandes 
pertes  dans  un  village  de  la  montagne  quelques 
jours  auparavant,  en  poussant  une  reconnais- 
sance du  côté  de  Landau,  et  que,  pour  cette 
raison,  on  l'avait  mis  à  la  réserve.  C'est  alors 
que  j'ai  vu  qu'il  savait  exactement  les  choses. 

—  Comment  s'appelle  ce  commandant? 

—  Pierre  Ronsart;  c'est  un  homme  grand, 
brun,  les  cheveux  noirs. 

—  Ah  !  je  le  connais  bien,  je  le  connais, 
dit  madame  Thérèse,  il  était  capitaine  dans 
notre  bataillon  l'année  dernière;  comment! 
ce  pauvre  Ronsart  est  prisonnier?  Est-ce  que 
sa  blessure  est  dangereuse  ? 

—  Non,  Feuerbach  m'a  dit  qu'il  en  re- 
viendra; mais  il  faudra  quelque  temps,  y 
répondit  l'oncle. 

Puis,  souriant  d'un  air  fin,  les  yeux  plissés  : 
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«  Oui,  oui,  lit-il,  voilà  ce  que  le  commandant 
m'a  racont<^.  Mais  il  m'a  dit  bien  d'autres 
cnoses  encore,  des  choses...  des  choses  inté- 
ressantes... extraordinaires...  et  dont  je  ne 
me  serais  jamais  douté... 

—  Et  quoi  donc,  monsieur  le  docteur  r 

—  Ah  !  cela  m'a  bien  étonné,  fit  l'oncle  en 
serrant  le  tabac  dans  sa  pipe  du  bout  de  son 
doigt  et  tirant  une  grosse  bouffée  les  yeux  on 
Tair,  bien  étonné!...  et  pourtant  pas  trop... 
non,  pas  trop...  car  des  idées  pareilles  m'é- 
taient venues  quelquefois. 

—  Mais  quoi  donc,  monsieur  Jacob  ?  fit  ma- 
dame Thérèse  d'un  air  surpris. 

—  Ah  !  il  m'a  parlé  d'une  certaine  citoyenne 
Thérèse,  d'une  espèce  de  Cornélia,  connue  de 
toute  l'armée  de  la  Moselle,  et  que  les  soldats 
appellent  tout  bonnement  la  Citoyenne!  Hé! 
hé!  hé!  il  paraît  que  cette  citoyenne-là  ne 
manque  pas  d'un  certain  courage!  » 

Et  se  tournant  vers  Lisbeth  et  moi  : 
«  Figurez-vous  qu'un  jour,  comme  le  chef 
de  leur  bataillon  venait  d'être  tué,en  essayant 
d'entraîner  ses  hommes,  et  qu'il  fallait  tra- 
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verser  un  pont  défendu  par  une  batterie  et 
deux  régiments  prussiens,  et  que  tous  les  plus 
vieux  Républicains,  les  plus  terribles  d'entre 
ces  hommes  courageux  reculaient,  figurez- 
vous  que  cette  citoyenne  Thérèse  prit  le  dra- 
peau, et  qu'elle  marcha  toute  seule  sur  le  pont, 
en  disant  à  son  petit  frère  Jean  de  battre  la 
charge  devant  elle  comme  devant  une  armée  ; 
ce  qui  produisit  un  tel  effet  sur  les  Républi- 
cains, qu'ils  s'élancèrent  tous  à  sa  suite,  et 
s'emparèrent  des  canons  !  Comprenez-vous  ça, 
vous  autres?  —  C'est  le  commandant  Ronsart 
qui  m'a  raconté  la  chose.  » 

Et  comme  nous  regardions  madame  Thérèse, 
tout  stupéfaits,  moi  surtout,  les  yeux  tout 
grands  ouverts,  nous  vîmes  qu'elle  devenait 
toute  rouge. 

«  Ah!  fit  l'oncle,  on  apprend  tous  les  jours 
de  nouvelles  choses;  ça,  c'est  grand;  ça,  c'est 
beau!  Oui...  oui...  quoique  je  sois  partisan  de 
la  paix,  ça  m'a  tout  à  fait  touché... 

—  Mais,  monsieur  le  docteur,  répondit  en- 
fin madame  Thérèse,  comment  pouvez-vous 
croire?... 
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—  Oh  !  interrompit  ronde  en  étendant  la 
main,  ce  n'est  pas  ce  commandant  tout  seul 
(|ui  m'a  dit  cela;  deux  autres  capitaines 
l)lessés,  qui  se  trouvaient  là,  en  entendant 
dire  que  la  citoyenne  Thérèse  vivait  encore, 
se  sont  bien  réjouis.  Son  histoire  du  drapeau 
est  connue  du  dernier  soldat.  Voyons...  oui 
ou  non,  est-ce  qu'elle  a  fait  ça?  »  dit  l'oncle 
en  fronçant  les  sourcils  et  regardant  madame 
Thérèse  en  face. 

Alors  elle,  penchant  la  tête,  se  mit  à  pleu- 
rer en  disant  : 

«  Le  chef  de  bataillon  qui  venait  d'être  tue 
était  notre  père...  nous  voulions  mourir,  le 
petit  Jean  et  moi...  nous  étions  désespérés.  » 

En  songeant  à  cela,  elle  sanglotait.  L'oncle, 
la  regardant  alors,  devint  très  grave  et  dit  : 

a  Madame  Thérèse,  écoutez,  je  suis  fier 
d'avoir  sauvé  la  vie  d'une  femme  telle  que 
vous.  Que  ce  soit  parce  que  votre  père  était 
mort,  ou  pour  toute  autre  raison  que  vous  ayez 
agi  de  la  sorte,  c'était  toujours  grand,  noble  et 
courageux  ;  c'était  même  extraordinaire,  car 
des  milliers  d'autres  femmes  se  seraient  cou- 
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tentées  de  gémir;  elles  seraient  tombées  là 
sans  force,  et  l'on  n'aurait  pu  leur  faire 
de  reproches.  Mais  vous  êtes  une  femme  cou- 
rageuse, et  longtemps  après  avoir  rempli  de 
grands  devoini,  vous  pleurez  lorsque  d'au- 
tres commencent  à  oublier;  vous  n'êtes  pas 
seulement  la  femme  qui  lève  le  drapeau 
d'entre  les  morts,  vous  êtes  encore  la  femme 
qui  pleure,  et  voilà  pourquoi  je  vous  estime. 
—  Et  je  dis  que  le  toit  de  cette  maison,  habitée 
autrefois  par  mon  père  et  mon  grand-père, est 
honoré  de  votre  présence,  oui,  honoré  !  » 

Ainsi  parla  l'oncle,  gravement,  en  appuyant 
sur  les  mots,  et  déposant  sa  pipe  sur  la  table, 
parce  qu'il  était  vraiment  ému. 

Et  madame  Thérèse  finit  par  aue  ; 

«  Monsieur  le  docteur,  ne  parlez  pas  ainsi, 
ou  je  serai  forcée  de  m'en  aller.  Je  vous  en 
prie,  ne  parlez  plus  de  tout  cela. 

—  Je  vous  ai  dit  ce  que  je  pense,  répondit 
l'oncle  en  se  levant,  etmaintenant  je  n'en  par- 
lerai plus,  puisque  telle  est  votre  volonté; 
mais  cela  ne  m'empêchera  pas  d'honorer  en 
vous  une  douce  et  noble  créature,  et  d'être 
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fier  de  vous  avoir  donné  mes  soins.  Et  le  com- 
mandant m'a  dit  aussi  quel  était  votre  père  et 
quels  étaient  vos  frères  :  des  gens  simples, 
naïfs,  partis  tous  ensemble  pour  défendre  ce 
qu'ils  croyaientctre  la  justice.  Quand  tant  de 
milliers  d'hommes  orgueilleux  ne  pensent 
qu'à  leurs  intérêts,  et,  je  le  dis  à  regret,  quand 
ils  se  croient  nobles  en  ne  songeant  qu'aux 
choses  de  la  matière,  on  aime  à  voir  que  la 
vraie  noblesse,  celle  qui  vient  du  désintéresse- 
ment et  de  l'héroïsme,  se  réfugie  dans  le  peu- 
ple. Qu'ils  soient  Républicains  ou  non,  qu'im- 
porte !  je  pense,  en  âme  et  conscience,  que  les 
vrais  nobles  à  la  face  de  l'Éternel  sont  ceux 
qui  remplissent  leur  devoir.  » 

L'oncle,  dans  son  exaltation,  allait  et  venait 
dans  la  salle,  se  parlant  à  lui-même.  Madame 
Thérèse,  ayantessuyé  ses  larmes,  le  regardait 
en  souriant  et  lui  dit  : 

«  Monsieur  le  docteur,  vous  nous  avez  ap- 
porté de  bonnes  nouvelles,  merci,  merci! 
Maintenant  je  vais  aller  mieux. 

—  Oui,  répondit  l'oncle  en  s'arretant,  vous 
irez  de  mieux  en  mieux.  Mais  voici  l'heure  du 
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repos;  la  fatigue  a  été  longue,  et  je  crois  que 
ce  soir  nous  dormirons  tous  bien.  Allons, 
Fritzel,  allons,  Lisbeth,  en  route!  Bonsoir,  ma- 
dame Thérèse. 
—  Bonne  nuit,  monsieur  le  docteur.  » 
11  prit  la  chandelle,  et  le  front  penché,  tout 
rêveur,  il  monta  derrière  nous. 


XII 


Le  lendemain  fut  un  jour  de  bonheur  pour 
la  maison  de  l'oncle  Jacob. 

Il  était  bien  tard  lorsque  je  m'éveillai  de 
mon  profond  sommeil;  j'avais  dormi  douze 
heures  de  suite  comme  une  seconde,  et  la  pre- 
mière chose  que  je  vis,  ce  furent  mes  petites 
vitres  rondes  couvertes  de  ces  fleurs  d'ar- 
gent, de  ces  toiles  transparentes  et  de  ces 
mille  ornements  de  givre,  tels  que  la  main 
de  nul  ciseleur  ne  pourrait  en  dessiner.  Ce 
n'est  pourtant  qu'une  simple  pensée  de  Dieu, 


232  MADAMK    THÉRÈSE. 


qui  nous  rappelle  le  printemps  au  milieu 
de  l'hiver  ;  mais  c'est  aussi  le  signe  d'un 
grand  froid,  d'un  froid  sec  et  vif  qui  succède 
à  la  neige;  alors  toutes  les  rivières  sont  prises 
et  mrme  les  fontaines,  les  sentiers  humides 
sont  durcis  et  les  petites  flaques  d'eau  cou- 
vertes de  celte  glace  blanche  et  fria])le  qui  cra- 
que sous  les  pieds  comme  des  coquilles  d'œufs. 

En  regardant  cela,  le  nez  à  peine  hors  de 
ma  couverture  et  le  bonnet  de  coton  tiré  jus- 
qu'au bas  de  la  nuque,  je  revoyais  tous  les 
hivers  passés  et  je  me  disais  :  «  Fritzel,  tu 
n'oseras  jamais  te  lever,  pas  même  pour  aller 
déjeuner,  non,  tu  n'oseras  pas?  » 

Cependant  une  bonne  odeur  de  soupe  à  la 
crème  montait  de  la  cuisine  et  m'inspirait  un 
terrible  courage. 

J'étais  là  dans  mes  réflexions  depuis  une 
demi-heure,  et  j'avais  arrêté  d'avance  que  je 
sauterais  du  lit,  que  je  prendrais  mes  habits 
sous  le  bras,  et  que  je  courrais  dans  la  cuisine 
m'habiller  près  de  l'âtre,  lorsque  j'entendis 
l'oncle  Jacob  se  lever  dans  la  chambre  à  côté 
delamienne,ce  qui  me  fit  juger  que  les  grandes 
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fatigues  de  la  veille  l'avaient  rendu  tout  aussi 
dormeur  que  moi.  Quelques  instants  après, 
je  le  vis  entrer  dans  ma  chambre,  riant  et  gre- 
lottant, en  culotte  et  manches  de  chemise. 

«  Allons,  allons,  Fritzel,  s'écria-t-il,  hop  ! 
hop!  du  courage...  Tu  ne  sens  donc  pas  l'o- 
deur de  la  soupe  !  » 

11  agissait  ainsi  tous  les  hivers,  quand  il 
faisait  bien  froid,  et  s'amusait  de  me  voir 
dans  une  grande  incertitude. 

<■<  Si  l'on  pouvait  m'apporter  la  soupe  ici,  lui 
dis-je,  je  la  sentirais  encore  bien  mieux. 

—  Oh  !  le  poltron,  le  poltron  !  dit  l'oncle,  il 
aurait  le  cœur  de  manger  au  lit,  voilà  de  la 
paresse  !  » 

Alors,  pour  me  montrer  le  non  exemple,  il 
versa  l'eau  froide  de  ma  cruche  dans  la  grande 
écuelle,  et  se  lava  la  figure  des  deux  mains 
devant  moi,  en  disant  : 

«  C'est  ça  qui  fait  du  bien,  Fritzel,  c'est  ça 
(^ui  vous  ragaillardit  et  vous  ouvre  les  idées. 
Allons,  lève-toi...  Arrive!  » 

Moi,  voyant  qu'il  voulait  me  laver,  je  sautai 
de  mon  lit,  et  d'un  seul  bond  jepris  mes  habits 
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et  je  descendis  quatre  h  quatre.  Les  éclats  de 
rire  de  l'oncle  remplissaient  toute  la  maison. 

«  Ah!  tu  ferais  un  fiuiieux  Républicain,  toi! 
s'écriait-il  ;  le  petit  Jean  aurait  besoin  de  le 
battre  joliment  la  charge  pour  te  donner  du 
courage.  » 

Mais  une  fois  dans  la  cuisine,  je  me  mo- 
quais bien  de  ses  railleries  !  Je  m'habillai 
auprès  d'un  bon  feu,  je  me  lavai  avec  de  l'eau 
licde  que  me  versa  Lisbeth;  cela  meparutbien 
meilleur  que  d'avoir  tant  de  courage,  et  je 
commençai  à  contempler  la  soupière  d'un 
œil  attendri,  lorsque  l'oncle  descendit  à  son 
tour;  il  me  pinça  l'oreille  et  dit  à  Lisbeth  : 

'(  Eh  bien  !  eh  bien  !  comment  va  madame 
Thérèse  ce  matin  ?  La  nuit  s'est  bien  passée, 
j'espère  ? 

—  Entrez,  répondit  la  vieille  servante  d'un 
accent  de  bonne  humeur,  entrez,  monsieur  le 
docteur,  quelqu'un  veut  vous  parler.  » 

L'oncle  entra,  je  le  suivis,  et  d'abord  nous 
filmes  très  étonnés  de  ne  voir  personne  dans 
la  salle,  et  les  rideaux  de  l'alcôve  tirés.  Mais 
notre  étonnement  fut  encore  bien  plus  grand 
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lorsque,  nous  étant  retournés,  nous  vîmes 
madame  Thérèse  dans  son  habit  de  canti- 
nière,  —  la  petite  veste  à  boutons  de  cuivre  fer- 
mée jusqu'au  menton,  et  la  grosse  écharpe 
rouge  autour  du  cou,  — assise  derrière  le  four- 
neau; elle  était  comme  nous  l'avions  vue  la 
première  fois,  seulement  un  peu  plus  pâle,  et 
son  chapeau  sur  la  table,  de  sorte  que  ses 
beaux  cheveux  noirs,  partagés  au  milieu  du 
front,  lui  retombaient  sur  les  épaules,  et 
qu'on  aurait  dit  un  jeune  homme.  Elle  sou- 
riait à  notre  étonnement,  et  tenait  la  main 
posée  sur  la  tôte  de  Scipio  assis  auprès  d'elle. 

a  Seigneur  Dieu!  fit  l'oncle.  Comment, 
c'est  vous,  madame  Thérèse!...  Vous  êtes 
levée!  » 

Puis  il  ajouta  d'un  air  d'inquiétude  : 

«  Quelle  imprudence  !  » 

Mais  elle,  continuant  de  sourire,  lui  tendit 
la  main  dun  air  de  reconnaissance,  en  le  re- 
gardant de  ses  grands  yeux  noirs  avec  expres- 
sion, et  lui  répondit  : 

«Ne  craignez  rien,  monsieur  le  docteur, 
je  suis  bien,  très  bien;  vos  bonnes  nouvelles 
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d'hier  m'ont  rendu  la  santé.  Voyez  vous- 
mome?...  » 

Il  lui  prit  la  main  en  silence  et  compta  le 
pouls  d'un  air  rêveur;  puis  son  front  s'éclair- 
cit,  et  d'un  ton  joyeux  il  s'écria  : 

«  Plus  de  fièvre!  Ah!  maintenant,  mainte- 
nant tout  va  bien!  Mais  il  faut  encore  de  la 
prudence,  encore  de  la  prudence.  » 

Et  se  reculant,  il  se  mit  à  rire  comme  un 
enfant,  regardant  sa  malade  qui  lui  souriait 
aussi  : 

'<  Telle  je  vous  ai  vue  la  première  fois, 
dit-il  lentement,  telleje  vous  revois,  madame 
Thérèse.  Ah!  nous  avons  eu  du  bonheur, 
bien  du  bonheur  ! 

—  C'est  vous  qui  m'avez  sauvé  la  vif, 
monsieur  Jacob,  dit-elle,  les  yeux  pleins  de 
larmes.  » 

Mais  hochant  la  tcte  et  levant  la  main  : 

«  Non,  fit-il,  non,  c'est  celui  qui  conserve 
tout  et  qui  anime  tout,  c'est  celui-là  seul  qui 
vous  a  sauvée;  car  il  ne  veut  pas  que  les 
grandes  et  belles  natures  périssent  toutes  ;  il 
veut  qu'il  en  reste  pour  donner  l'exemple  aux 
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autres.  Allons,  allons  qu'il  en  soit  remercié  !  » 

Puis  changeant  de  voix  et  de  figure,  il 
s'écria  : 

«  Réjouissons-nous  i . . .  réjouissons-nous  ! . . . 
Voilà  ce  que  j'appelle  un  beau  jour!  » 

En  même  temps  il  courut  à  la  cuisine,  et 
comme  il  ne  revenait  pas  tout  de  suite,  ma- 
dame Thérèse  me  fit  signe  d'approcher;  elle 
me  prit  la  tête  entre  ses  mains  et  m'embrassa, 
écartant  mes  cheveux. 

«  Tu  es  un  bon  enfant,  Fritzel,  me  dit-elle; 
tu  ressembles  à  petit  Jean.  » 

J'étais  tout  fier  de  ressembler  à  petit  Jean. 

Alors  l'oncle  rentra,  clignant  des  yeux  d'un 
air  de  satisfaction  intérieure. 

«  Aujourd'hui,  dit-il,  jene  bouge  pas  de  chez 
nous;  il  faut  aussi  de  temps  en  temps  que 
l'homme  se  repose.  Je  vais  seulement  faire  un 
petit  tour  an  village,  pour  avoir  la  conscience 
nette,  et  puis  je  rentre  passer  toute  la  journée 
en  famille,  comme  au  bon  temps  où  la  grand'- 
mère  Lehnel  vivait  encore.  On  a  beau  dire,  ce 
sont  les  femmes  qui  font  l'intérieur  d'une 
maison  !•  « 
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Tout  en  parlant  de  la  sorte,  il  se  coiffait  de 
son  gros  bonnet  et  se  jetait  la  houppelande 
sur  l'épaule.  Puis  il  sortit  en  nous  souriant. 

Madame  Thérèse  était  devenue  toute  rê- 
veuse; elle  se  leva,  poussa  le  fauteuil  près 
d'une  fenêtre,  et  se  mit  à  regarder  la  place 
de  la  fontaine  d'un  air  grave.  Moi,  je  sortis 
déjeuner  dans  la  cuisine  avec  Scipio. 

Environ  une  demi-heure  après,  j'entendis 
l'oncle  qui  rentrait  en  disant  : 

«  Eh  bien  !  me  voilà  libre  jusqu'au  soir,  ma- 
dame Thérèse;  j'ai  fait  ma  tournée,  tout  est  en 
ordre,  et  rien  ne  m'oblige  plus  à  sortir.  » 

Depuis  un  instant,  Scipio  grattait  à  la  jiorte, 
je  lui  ouvris,  et  nous  entrâmes  ensemble 
dans  la  salle.  L'oncle  venait  de  suspendre  sa 
houppelande  au  mur,  et  regardait  madame 
Thérèse  encore  à  la  même  place  et  toute  mé- 
lancolique. 

«  A  quoi  pensez- vous  donc,  madame  Thérèse? 
lui  dil-il,  vous  avez  l'air  plus  triste  que  tout 
à  l'heure. 

—  Je  pense,  monsieur  le  docteur,  que,  mal- 
gré les  plus  grandes  souffrances,  on  est  heu- 
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reux  de  se  sentir  encore  sur  cette  terre  pour 
quelque  temps,  dit-elle  d'une  voix  émue. 

—  Pour  quelque  temps?  s'écria  l'oncle,  dites 
donc  pour  bien  des  années,  car.  Dieu  merci, 
vous  êtes  d'une  bonne  constitution  ;  d'ici  à  peu 
de  jours,  vous  serez  aussi  forte  qu'autrefois. 

—  Oui,  monsieur  Jacob,  oui,  je  le  crois,  fit- 
elle;  mais  quand  un  homme  bon,  un  homme 
de  cœur  vous  a  relevée  d'entre  les  morts  à  la 
dernière  minute,  c'est  un  bien  grand  bonheur 
de  se  sentir  renaître,  de  se  dire  :  «  Sans  lui, 
je  ne  serais  plus  là  !  » 

L'oncle  alors  comprit  qu'elle  contemplait  le 
théâtre  du  terrible  combat  soutenu  par  son  ba- 
taillon contre  la  division  autrichienne;  que 
cette  vieille  fontaine,  ces  vieux  murs  décrépits, 
ces  pignons,  ces  lucarnes,  enfin  toute  la  place 
étroite  et  sombre  lui  rappelaient  les  incidents 
de  la  lutte,  et  qu'elle  savait  aussi  le  sort  qui 
l'attendait,  si  par  bonheur  il  n'était  survenu 
quand  Joseph  Spick  allait  la  jeter  dans  le  tom- 
bereau. 11  resta  comme  étourdi  de  cette  décou- 
verte, et  seulement  au  bout  d'un  instant  il 
demanda  : 

14 
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<(  Qui  donc  vous  a  raconté  ces  choses,  ma- 
dame Thérèse  ? 

—  Hier,  pendant  que  nous  étions  seules, 
Lisbeth  m'a  dit  ce  que  je  vous  dois  de  recon- 
naissance. 

—  Lisbeth  vous  a  dit  cela  !  s'écria  l'oncle 
désolé;  j'avais  pourtant  bien  défendu... 

—  Ah  !  ne  lui  faites  pas  de  reproches,  mon- 
sieur le  docteur,  dit-elle,  je  l'ai  bien  aidée  un 
peu...  Elle  aime  tant  à  causer  !  » 

Madame  Thérèse  souriait  alors  à  Toncle, 
(jui,  s'apaisant  aussitôt,  dit  : 

u  Allons,  allons,  j'aurais  dû  prévoir  cela, 
n'en  parlons  plus.  Mais  écoutez-moi  bien, 
madame  Thérèse,  il  faut  chasser  ces  idées  de 
votre  esprit;il  faut  au  contraire  tacher  devoir 
les  choses  en  beau,  c'est  nécessaire  au  rétablis- 
sement de  votre  santé.  Tout  va  bien  mainte- 
nant, mais  aidons  encore  la  nature  par  des 
pensées  agréables,  selon  le  précepte  judicieux 
du  père  de  la  médecine,  le  sage  Hippocrate  : 
«  Une  âme  vigoureuse,  dit-il,  sauve  un  corps 
affaibli!  »  La  vigueur  de  l'âme  vient  des  pen- 
sées douces  et  non  des  idées  sombres.  Je  vou- 
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drais  que  cette  fontaine  fnt  à  l'autre  bout  du 
village  ;  mais  puisqu'elle  est  là,  et  que  nous 
ne  pouvons  l'ôter,  allons  nous  asseoir  au  coin 
du  fourneau  pour  ne  plus  la  voir,  cela  vaudra 
beaucoup  mieux. 

— Je  veux  bien,  »  répondit  madame  Thérèse 
en  se  levant. 

Elle  s'appuya  surlebrasde l'oncle,  qui  sem- 
blait heureux  de  la  soutenir.  Moi,  je  roulai  le 
fauteuil  dans  son  coin,  et  nous  reprîmes  tous 
noire  place  autour  du  fourneau,  dont  le  pétil- 
lement nous  réjouissait. 

Quelquefois,  au  loin  dehors,  on  entendait 
un  chien  aboyer  au  village,  et  cette  voix  claire, 
(]ui  s'étend  sur  la  campagne  silencieuse  au 
temps  des  grands  froids,  éveillait  Scipio,  qui 
se  relevait,  faisait  quatre  pas  vers  la  porte  en 
grondant,  les  moustaches  ébouriffées,  puis  re- 
venait s'étendre  près  de  ma  chaise,  se  disant 
sans  doute  qu'un  bon  feu  vaut  mieux  que  le 
plaisir  de  faire  du  bruit. 

Madame  Thérèse  dans  sa  pâleur,  ses  grands 
cheveux  noirs  tombant  avec  des  reflets  bleuâ- 
tres autour  de  ses  épaules,  semblait  heureuse 
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et  calme.  Nous  causions  là  tranquillement, 
l'oncle  fumait  sa  grosse  pipe  de  faïence  avec 
une  gravité  pleine  de  satisfaction 

«  Mais,  dites-moi  donc,  madame  Thérèse, 
je  croyais  avoir  découpé  votre  veste,  fit-il  au 
bout  de  quelques  instants,  et  je  la  vois  comme 
neuve. 

—  Nous  l'avons  recousue  hier,  Lisbeth  et 
moi,  monsieur  Jacob,  répondit-elle. 

—  .\h!  bon,  bon...  .\lors  vous  savez  cou- 
dre!... Cette  idée  ne  m'était  pas  encore  venue... 
Je  vous  voyais  toujours  à  la  tête  d'un  pont,  ou 
quelque  part  ailleurs,  le  long  d'une  rivière, 
éclairée  par  les  coups  de  fusil.  » 

Madame  Thérèse  sourit. 

«  Je  suis  la  fille  d'un  pauvre  maître  d'école, 
dit-elle,  et  la  première  chose  à  faire  en  ce 
monde,  quand  on  est  pauvre,  c'est  d'apprendre 
à  gagner  sa  vie.  Mon  père  le  savait,  tous  ses 
enfants  connaissaient  un  état.  Il  n'y  a  qu'un 
an  que  nous  sommes  partis,  et  non  seulement 
notre  famille,  mais  tous  les  jeunes  gens 
de  la  ville  et  des  villages  d'alentour,  avec  des 
fusils,  des  haches,  des  fourches  et  des  faux. 
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tout  ce  qu'on  avait,  pour  aller  à  la  rencontre 
des  Prussiens.  La  proclamation  de  Brunswick 
avait  soulevé  tous  les  pays  frontières  ;  on  ap- 
prenait l'exercice  en  route. 

«  Alors  mon  père,  un  homme  instruit,  fut 
nommé  d'abord  capitaine  à  l'élection  popu- 
laire, et  plus  tard,  après  quelques  rencontres, 
il  devint  chef  de  bataillon.  Jusqu'à  notre  dé- 
part je  l'avais  aidé  dans  ses  classes,  je  faisais 
l'école  des  jeunes  filles;  je  les  instruisais 
en  tout  ce  que  de  bonnes  ménagères  doivent 
savoir. 

«  Ah!  monsieur  Jacob,  si  l'on  m'avait  dit 
dans  ce  temps-là  qu'un  jour  je  marcherais  avec 
des  soldats,  que  je  conduirais  mon  cheval  pai- 
la  bride  au  milieu  de  la  nuit,  que  je  ferais 
passer  ma  charrette  sur  des  tas  de  morts,  et 
que  souvent,  durant  des  heures  entières,  au 
milieu  des  ténèbres,  je  ne  verrais  mon  chemin 
qu'à  la  lueur  des  coups  de  feu,  je  n'aurais  pu 
le  croire,  car  je  n'aimais  que  les  simples  de- 
voirs de  la  famille  ;  j'étais  même  très  timide, 
un  regard  me  faisait  rougir  malgré  moi.  Mais 
que  ne  fait- on  pas  quand  de  grands  devoirs 
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nous  tirent  de  Tobscurité,  quand  la  patrie  en 
danger  appelle  ses  enfants!  Alors  le  cœur 
s'élève,  on  n'est  plus  le  môme,  on  marche,  la 
peurs'oublie,etlongtemps  après,  on  cstélonné 
d'être  si  changé,  d'avoir  fait  tant  de  choses  que 
Ion  aurait  crues  tout  à  fait  impossibles  ! 

— Oui, oui, faisait  l'oncleen  inclinantla  tête, 
maintenant  je  vous  connais. ..  je  vois  les  choses 
clairement...  Ah  !  c'est  ainsi  qu'on  s'est  levé... 
c'est  ainsi  que  les  gens  ont  marché  tous  en 
masse.  Voyez  doncceque  peut  faireune  idée  !  n 

Nous  continuâmes  à  causer  de  la  sorte  jus- 
que vers  midi  ;  alors  Lisbeth  vint  dresser  la 
table  et  servir  le  dîner;  nous  la  regardions 
aller  et  venir,  étendre  la  nappe  et  placer  les 
couverts,  avec  un  vrai  plaisir,  et  quand  enfin 
elle  apporta  la  soupière  fumante  : 

«  Allons,  madame  Thérèse,  s'écria  l'oncie 
tout  joyeux,  en  se  levantet  l'aidantà  marcher, 
mettons-nous  à  table.  Vous  êtes  maintenant 
notre  bonne  grand'mère  Lehnel,  la  gardienne 
du  foyer  domestique,  comme  disait  mon 
vieux  professeur  Eberhardt,  de  Heidclberg.  » 

Elle  souriait  aussi,  et  quand  nous  fûmes 
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assis  les  uns  en  face  des  autres,  il  nous  sembla 
que  tout  rentrait  dans  Tordre,  que  tout  devait 
être  ainsi  depuis  les  anciens  temps,  et  que 
jusqu'àcejouriinousavait manqué  quelqu'un 
de  la  famille  dont  la  présence  nous  rendait 
plus  heureux.  Lisbeth  elle-même  en  apportant 
le  bouilli,  les  légumes  et  le  rôti,  s'arrêtait 
chaque  fois  à  nous  contempler  d'un  air  de  sa- 
tisfaction profonde,  et  Scipio  se  tenait  aussi 
souvent  près  de  moi  qu'auprès  de  sa  maîtresse, 
ne  faisant  plus  de  différence  entre  nous. 

L'oncle  servait  madame  Thérèse,  et  comme 
elle  était  encore  faible,  il  découpait  lui-même 
les  viandes  sur  son  assiette,  disant  : 

«  Encore  ce  petit  morceau  !  ce  qu'il  vous  faut 
maintenant,  ce  sont  des  forces  ;  mangez  encore 
cela,  mais  ensuite  nous  en  resterons  là,  car 
tout  doit  arriver  avec  ordre  et  mesure.  » 

Vers  la  fin  du  repas  il  sortit  un  instant,  et 
comme  je  me  demandais  ce  qu'il  était  allé 
faire,  il  reparut  avec  une  vieille  bouteille  au 
gros  cachet  rousre  toute  couverte  de  pous- 
sière. 

«  Ça,  madame  Thérèse,  dit-il  en  déposant  la 


2^6  MADANfE   THl^RESE. 

bouteille  sur  la  table!  c'est  un  de  vos  compa 
iriotes  qui  vient  vous   souhaiter  la  bonne 
santé  ;  nous  ne  pouvons  lui  refuger  cette  sa- 
tisfaction, car  il  arrive  de  Bourgogne  et  on 
le  dit  d'humeur  joyeuse. 

—  Est-ce  ainsi  que  vous  traitez  tous  vos 
malades,  monsieur  Jacob?  demanda  madame 
Thérèse  d'une  voix  émue. 

—  Oui,  tous,  je  leur  ordonne  tout  ce  qui  peut 
ifur  faire  plaisir. 

—  Eh  bien,  vous  possédez  la  vraie  science, 
celle  qui  vient  du  cœur  et  qui  guérit.  » 

L'oncle  allait  verser;  mais,  s'arretant  tout  à 
coup,  il  regarda  la  malade  d'un  air  grave  et  dit 
avec  expression  : 

«  Je  vois  que  nous  sommes  de  plus  en  plus 
d'accord,  et  que  vous  finirez  par  vous  conver- 
tir aux  doctrines  de  la  paix.  » 

Ayant  dit  cela,  il  versa  quelques  gouttes 
dans  mon  verre,  et  remplit  le  sien  et  celui 
de  madame  Thérèse  jusqu'au  bord,  en  s'é- 
criant  : 

"  A  votre  santé,  madame  Thérèse  !  » 

—  A  la  vôtre  et  à  celle  de  Fritzel!  «  Jit-elle. 
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Et  noQS  bûmes  ce  vieux  vin  couleur  pelure 
(l'oignon,  qui  me  parut  très  bon. 

Nous  devenions  tous  gais,  les  joues  de 
madame  Thérèse  prenaient  une  légère  teinte 
rose,  annonçant  le  retour  de  la  santé;  elle 
souriait  et  disait  : 

«  Ce  vin  me  ranime.  » 

Puis  elle  se  mit  à  parler  de  se  rendre  utile 
à  la  maison. 

(c  Je  me  sens  déjà  forte,  disait-elle,  je  puis 
travailler,  je  puis  raccommoder  votre  vieux 
linge;  vous  devez  en  avoir,  monsieur  Jacob? 

—  Oh!  sans  doute,  sans  doute,  répondit  l'on- 
cle en  souriant  ;  Lisbeth  n'a  plus  ses  yeux  de 
vingt  ans,  elle  passe  des  heures  à  faire  une 
reprise,  vous  me  serez  très  utile,  très  utile. 
Mais  nous  n'en  sommes  pas  encore  là,  le  repos 
vous  est  encore  nécessaire. 

—  Mais,  dit-elle  alors  en  me  regardant  avec 
douceur,  si  je  ne  puis  encore  travailler,  vous 
me  permettrez  au  moins  de  vous  remplacer 
quelquefois  auprès  de  Fritzel  !  Vous  n'avez  pas 
toujours  le  temps  de  lui  donner  vos  bonnes 
leçons  de  français,  et  si  vous  voulez?... 
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— Ah  !  pour  cela,  c'est  difTôre ni,  s'écria  l'on- 
'le,  oui,  voilà  ce  qui  s'appelle  une  idée  excel- 
lente, h  la  bonne  heure.  Écoute,  Frilzel,  à 
l'avenir  tu  prendras  les  leçons  de  madame  Thé- 
rose;  tu  tâcheras  d'en  profiter,  caries  bonnes 
occasions  de  s'instruire  sont  rares,  hioii 
rares.  » 

J'étais  devenu  tout  rouge,  en  songeant  que 
madame  Thérèse  avait  beaucoup  de  temps  de 
reste;  elle,  devinant  ma  ponsôc,  me  dit  d'un 
air  bon  : 

«  Ne  crains  rien,  Frilzel,  va,  je  te  laisserai 
du  temps  pour  courir.  Nous  lirons  ensemble 
monsieur  Buffon,  une  heure  le  matin  seule- 
ment et  une  heure  le  soir.  Rassure-toi,  mon 
enfant,  je  ne  t'ennuierai  pas  trop.  » 

Elle  m'avait  attiré  doucement  et  m'embras- 
sait, lorsque  la  porte  s'ouvrit  et  que  le  mauser 
et  Koffel  entrèrent  gravement  en  habit  des 
dimanches  ;  ils  venaient  prendre  le  café  avec 
nous.  Il  était  facile  de  voir  que  l'oncle,  en 
allant  les  inviter  le  matin,  leur  avait  parlé  du 
courage  et  de  la  grande  renommée  de  ma- 
dame Tliérèse  dans  les  armées  de  la  Républi- 
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({ue,  car  ils  n'étaient  plus  du  tout  les  mêmes 
Le  mauser  ne  conservait  plus  son  bonnet  de 
martre  sur  la  tcte,il  ouvrait  les  yeux  et  regar- 
dait tout  attentif,  et  Koffel  avait  mis  une  che- 
mise blanche,  dont  le  collet  lui  remontait  jus- 
que par-dessus  les  oreilles;  il  se  tenait  tout 
droit,  les  mains  dans  les  poches  de  sa  veste,  et 
sa  femme  avait  dû  lui  mettre  un  bouton  pour 
attacher  la  seconde  bretelle  de  sa  culotte,  car, 
au  lieu  de  pencher  sur  la  hanche,  elle  était 
relevée  également  des  deux  côtés  ;  en  outre, 
au  lieu  de  ses  savates  percées  de  trous,  il  avait 
mis  ses  souliers  des  jours  de  fête.  Enfin  tous 
deux  avaient  la  mine  de  graves  personnages 
arrivant  pour  quelque  conférence  extraordi- 
naire, et  tous  deux  saluèrent  en  se  courbant 
d'un  air  digne  et  dirent  : 

«  Salut  bien  à  la  compagnie,  salut  ! 
—  Bon,  vous  voilà,  dit  l'oncle,  venez  vous 
asseoir.  » 
Puis  se  tournant  vers  la  cuisine,  il  s'écria  : 
«  Lisbeth,  tu  peux  apporter  le  café.  » 
Au  même  instant,  regardant  par  hasard  du 
côté  des  fenêtres,  il  vit  passer  le  vieux  .4dani 
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Schmitt,  et,  se  levant  aussitôt,  il  alla  frapper  î\ 
la  vitre,  en  disant: 

«  A'oici  un  vieux  soldat  de  Frédéric,  ma- 
dame Thérèse  ;  vous  serez  heureuse  de  faire 
sa  connaissance  ;  c'est  un  brave  homme.  » 

Le  père  Schmitt  était  venu  voir  pourquoi 
monsieur  le  docteur  rappelait,  et  l'oncle  Jacob, 
ayant  ouvert  le  châssis,  lui  dit  : 

«  Père  Adam,  faites-nous  donc  le  plaisir  de 
venir  prendre  le  café  avec  nous;  j'ai  toujours 
de  ce  vieux  cognac,  vous  savez? 

—  Hé  !  volontiers,  monsieur  le  docteur,  ré- 
pondit Schmitt,  bien  volontiers,  v 

Puis  il  parut  sur  le  seu^^  la  main  retournée 
contre  l'oreille,  disant  : 

<t  Pour  vous  rendre  mes  devoirs.  » 

Alors  le  mauser,  Koffel  et  Schmitt,  debout 
autour  de  la  table  d*un  air  embarrassé,  se 
mirent  à  parler  entre  eux  tout  bas,  regardant 
madame  Thérèse  du  coin  de  l'œil  comme  s'ils 
avaient  eu  à  se  communiquer  des  choses  gra- 
ves; tandis  que  Lisbeth  levait  la  nappe  et 
déroulait  la  toile  cirée  sur  la  table,  et  que 
madame  Thérèse  continuait  à  me  sourire  et  à 
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me  passer  la  main  dans  les  cheveux  sans  avoir 
l'air  de  s'apercevoir  qu'on  parlait  d'elle. 

Enfin  Lisbeth  apporta  les  tasses  et  les  petites 
carafes  de  cognac  et  de  kirchenwasser  sur  un 
plateau,  et  cette  vue  fit  se  retourner  le  vieux 
Schmitt,  dont  les  yeux  se  plissèrent.  Lisbeth 
apporta  la  cafetière,  et  l'oncle  dit  : 

tf  Asseyons-nous.  » 

Alors  tout  le  monde  s'assit,  et  madame  Thé- 
rèse, souriant  à  tous  ces  braves  gens  : 

«  Permettez  aue  ie  vous  serve,  messieurs,  » 
dit-elle. 

Aussitôt  le  père  Schmilt,  levant  la  main  à 
son  oreille,  répondit  : 

vc  A  vous  les  honneurs  militaires  !  » 

Koffel  et  le  mauser  se  lancèrent  un  regard 
d'admiration,  et  chacun  pensa  :  «  Ce  père 
Schmitt  vient  de  dire  une  chose  pleine  d'à- 
propos  et  de  bon  sens  !  » 

Madame  Thérèse  emplit  donc  les  tasses,  et 
tandis  qu'on  buvait  en  silence,  l'oncle,  plaçant 
la  main  sur  l'épaule  du  père  Schmitt,  dit  : 

«  Madame  Thérèse,  je  vous  présente  un 
vieux  soldat  du  ffrand  Frédéric,  un  homme  qui , 
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malgré  ses  campagnes  et  ses  blessures,  son 
courage  et  sa  bonne  conduite,  n'est  devenu 
que  simple  sergent,  mais  que  tous  les  braves 
gens  du  village  estiment  autant  Qu'un  haicpt- 
mann.  »  J 

Alors  madame  Thérèse  regarda  le  père 
Schmitt  qui  s'était  redressé  sur  sa  chaise  plein 
d'un  sentiment  de  dignité  naturelle. 

«  Dans  les  armées  de  la  République.  Mon- 
sieur aurait  pu  devenir  général,  dit-elle.  Si  la 
France  combatmaintenanttouterEurope,c'est 
qu'elle  ne  veut  plus  souffrir  que  les  honneurs, 
la  fortune  et  tous  les  biens  de  la  terre  reposent 
sur  la  tête  de  quelques-uns,  malgré  leurs  vices, 
et  toutes  les  misères,  toutes  les  humiliation? 
sur  la  tête  des  autres,  malgré  leur  mérite  et 
leurs  vertus.  La  nation  trouve  cela  contraire 
à  laloi  de  Dieu,  etc'estpouren  obtenir  le  chan- 
gement que  nous  mourrons  tous  s'il  le  faut.  » 

D'abord  personne  ne  répondit;  Schmitt  re- 
gardait cette  femme  gravement,  ses  grands 
yeux  gris  bien  ouverts,  et  son  nez  légère- 
ment crochu  recourbé:  il  avait  les  lèvres 
serrées  et  semblait  réfléchir;  le  mauser  et 
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Koffel,  l'an  en  face  de  l'autre,  s'observaient, 
madame  Thérèse  paraissait  un  peu  animée  et 
l'oncle  restaitcalme.  Moi,  j'avais  quitté  la  table, 
parce  que  l'oncle  ne  me  laissait  pas  prendre 
de  café,  disant  que  c'était  nuisible  aux  en- 
fants; je  me  tenais  derrière  le  fourneau,  re- 
gardant et  prêtant  l'oreille. 

Au  bout  d'un  instant,  l'oncle  Jacob  dit  à 
Schmitt  : 

«  Madame  était  cantinière  au  2^  bataillon 
de  la  l"""  brigade  de  l'armée  de  la  Moselle. 

—  Je  le  sais  déjà,  monsieur  le  docteur,  ré- 
pondit le  vieux  soldat,  et  je  sais  aussi  ce 
qu'elle  a  fait.  » 

Puis,  élevant  la  voix,  il  s'écria  : 

«  Oui,  Madame,  si  j'avais  eu  le  bonheur  de 
servir  dans  les  armées  de  la  République,  je 
serais  devenu  capitaine,  peut-être  même 
commandant,  ou  je  serais  mort  !  » 

Et  s' appuyant  la  main  sur  la  poitrine  : 

«  J'avais  de  l'amour-propre,  dit-il;  sans 
vouloir  me  flatter,  je  ne  manquais  pas  de  cou- 
rage, et  si  j'avais  pu  monter,  j'aurais  eu  honte 
de  rester  en  bas.  Le  roi,  dans  plusieurs  occa- 
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sions,  m'avait  remarqué,  chose  bien  rare 
pour  un  simple  soldat,  et  qui  me  fait  honneur. 
A  Rosbach,  pendant  queÏQhauptniann  dcrribro 
nous  criait  :  «  Forvertz!  »  c'est  AdamSchmitl 
qui  commandait  la  compagnie.  Eh  bien!  tout 
cela  n'a  servi  à  rien  ;  et  maintenant,  quoique 
je  reçoive  une  pension  du  roi  de  Prusse,  je 
suis  forcé  de  dire  que  les  Républicains  ont 
raison.  Voilà  mon  opinion.  » 

Alors  il  vida  brusquement  son  petit  verre, 
et  clignant  de  l'œil  d'un  air  bizarre,  il  ajouta  : 

«  Et  ils  se  battent  bien...  j'ai  vu  ça...  oui, 
ils  se  battent  bien.  Ils  n'ont  pas  encore  les 
mouvements  réguliers  des  vieux  soldats  ; 
mais  ils  soutiennent  bien  une  charge,  et  c'est 
à  cela  qu'on  reconnaît  les  hommes  solides 
dans  les  rangs  » 

Après  ces  pai'oles  du  père  Schmitt,  chacun 
se  mita  célébrer  les  idées  nouvelles;  on  aurait 
dit  qu'il  venait  de  donner  le  signal  d'une  con- 
fiance plus  grande,  et  que  chacun  mettait  au 
jour  des  pensées  depuis  longtemjjs  tenues 
secrètes.  Koffel,  qui  se  plaignait  toujours  de 
n'avoir  pas  reçu  d'instruction,  dit  que  tous  les 
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enfants  devraient  aller  à  l'école  aux  frais  du 
pays;  que  Dieu  n'ayant  pas  donné  plus  de  cœur 
et  d'esprit  aux  nobles  qu'aux  autres  hommes, 
chacun  avait  droit  à  la  rosée  et  à  la  lumière  du 
ciel  ;  qu'ainsi  l'ivraie  n'étoufferait  pas  le  bon 
grain,  et  qu'on  ne  prodiguerait  pas  inutile- 
ment aux  chardons  la  culture  qui  pouvait 
faire  prospérer  des  plantes  plus  utiles. 

Madame  Thérèse  répondit  que  la  Convention 
nationale  avait  voté  cinquante-quatre  millions 
de  francs  pour  l'instruction  publique,  —  avec 
le  regret  de  ne  pouvoir  faire  plus,  —  dans  un 
moment  où  toute  l'Europe  se  levait  contre  elle, 
et  où  il  lui  fallait  tenir  quatorze  armées  sur 
pied. 

Les  yeux  de  Koffel,  en  entendant  cela,  se 
remplirent  de  larmes,  et  je  me  rappellerai 
toujours  qu'il  dit  d'une  voix  tremblante  : 

«  Eh  bien  !  qu'elle  soit  bénie,  qu'elle  soit 
bénie  !  Tant  pis  pour  nous  ;  mais,  quand  je  de- 
vrais tout  y  perdre,  c'est  pour  elle  que  sont 
mes  vœux.  » 

Le  mauser  resta  longtemps  silencieux,  mais 
une  fois  qu'il  eut  commencé,  il  n'en  finit  plus; 
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ce  n'est  pas  seulemcii  t  Pinstruction  des  enfan  ts 
qu'il  demandait,  lui,  c'était  le  bouleversement 
de  tout  de  fond  en  comble.  On  n'aurait  jamais 
cru  qu'un  homme  si  paisible  pouvait  couver 
des  idées  pareilles. 

«  Je  dis  qu'il  est  honteux  de  vendre  des  régi- 
ments comme  des  troupeaux  de  bœufs,  s*écriait- 
il  d'un  ton  grave,  la  main  étendue  sur  la  table; 
—je  dis  qu'il  est  encore  plus  honteux  de  vendre 
des  places  déjuges,  parce  que  les  juges,  pour 
rentrer  dans  leur  argent,  vendent  la  justice; 
—  je  dis  que  les  Républiciiins  ont  bien  fait 
d'abolir  les  couvents,  où  s'entretiennent  la 
paresse  et  tous  les  vices,  —  et  je  dis  que  chacun 
doit  être  libre  d'aller,  dé  venir,  de  commercer, 
de  travailler,  d'avancer  dans  tous  les  grades 
sans  que  personne  s'y  oppose.  Et  finalement 
je  crois  que  si  les  frelons  ne  veulent  pas  s'en 
aller  ni  travailler,  le  bon  Dieu  veut  que  les 
al)cilles  s'en  débarrassent,  ce  qu'on  a  toujours 
vu,  et  ce  qu'on  verra  toujours  jusqu'à  la  fin 
des  siècles.  » 

Le  vieux  Schmitt,  alors  plus  à  son  aise,  dit 
qu'il  avait  les  mômes  idées  que  le  mauser  et 
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Koffel;  et  l'oncle,  qui  jusqu'alors  avait  gardé 
son  calme,  ne  put  s'empêcher  d'approuver 
ces  sentiments,  les  plus  vrais,  les  plus  natu- 
rels et  les  plus  justes. 

«  Seulement,  dit-il,  au  lieu  de  tout  vouloir 
faire  en  un  jour,  il  vaudrait  mieux  aller  len- 
tement et  progressivement;  il  faudrait  em- 
ployer des  moyens  de  persuasion  et  de  dou- 
ceur, comme  l'a  fait  le  Christ  ;  ce  serait  plus 
sage;  et  l'on  obtiendrait  les  mômes  résul- 
tats. 
Madame  Thérèse  souriant  alors,  lui  dit  : 
«Ah!  monsieur  Jacob,  sans  doute,  sans 
doute,  si  tout  le  monde  vous  ressemblait;  mais 
depuis  combien  de  centaines  d'années  le  Christ 
a-t-il  prêché  la  bonté,  la  justice  et  la  douceur 
aux  hommes?  Et  pourtant,  voyez  si  vos  nobles 
Fécoutent;  voyez  s'ils  traitent  les  paysans 
comme  des  frères...  non...  non!  C'est  mal- 
heureux, mais  il  faut  la  guerre.  Dans  les  trois 
ans  qui  viennent  de  se  passer,  la  République 
a  plus  fait  pour  les  droits  de  l'homme  que  les 
dix-huit  cents  ans  avant.  Croyez-moi,  mon- 
sieur le  docteur,  la  résignation  des  honnêtes 
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gens  est  un  grand  mal,  elle  donne  de  l'audace 
aux  gueux  et  no  produit  rien  de  bon.  » 

Tous  ceux  qui  se  trouvaient  là  pensaient 
comme  madame  Thérèse,  et  l'oncle  Jacob  al- 
lait répondre,  lorsque  le  messager  Clémentz, 
avec  son  grand  chapeau  recouvert  d'une  toile 
cirée  et  sa  gibecière  de  cuir  roux,  entr* ouvrit 
la  porte  et  lui  tendit  le  journal. 

a  Vous  ne  prenez  pas  le  café,  Clémentz,  lui 
dit  l'oncle, 

—  Non  monsieur  Jacob,  merci!...  je  suis 
pressé,  toutes  les  lettres  sont  en  retard...  Une 
autre  fois.  » 

Il  sortit,  et  nous  le  vîmes  repasser  devant 
nos  fenêtres  en  courant. 

L'oncle  rompit  la  bande  du  journal  et  se  mit 
à  lire  d'une  voix  grave  les  nouvelles  de  ces 
temps  lointains.  Quoique  bienjeune  alors,  j'en 
ai  gardé  le  souvenir;  cela  ressemblait  aux  pré- 
dictions du  mauser  et  m'inspirait  un  intérêt 
véritable.  Le  vieux  Zeitblatt  traitait  les  Répu- 
blicains d'espèces  de  fous,  ayant  formé  l'entre- 
prise audacieuse  de  changer  les  lois  éternelles 
delà  nature.  Il  rappelait  au  commencement 
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la  manière  terrible  dont  Jupiter  avait  accablé 
les  Titans  révoltés  contre  son  trône,  en  les 
écrasant  sous  des  montagnes,  de  sorte  que, 
depuis,  ces  malheureux  vomissent  de  la  cen- 
dre et  de  la  flamme  dans  les  sépulcres  du  Vésu- 
vius  et  de  l'Etna.  Puis  il  parlait  de  la  fontedes 
cloches,  dérobées  au  culte  de  nos  pères  et 
transformées  en  canons,  l'une  des  plus  gran- 
des profanations  qui  se  puissent  concevoii-, 
puisque  ce  qui  devait  donner  la  vie  à  l'âme 
était  destiné  maintenant  à  tuer  le  corps. 

Il  disait  aussi  que  les  assignats  ne  valaient 
rien  et  que  bientôt,  quand  les  nobles  seraient 
rentrés  en  possession  de  leurs  châteaux  et  les 
prêtres  de  leurs  couvents,  ces  papiers  sans 
hypothèque  ne  seraient  plus  bons  que  pour 
allumer  le  feu  des  cuisines.  Il  avertissait 
charitablement  les  gens  de  les  refuser  à  n'im- 
porte quel  prix. 

Après  cela  venait  la  liste  des  exécutions 
capitales,  et  malheureusement  elle  était  lon- 
gue; aussi  le  Zeitblatt  s'écriait  que  ces  Répu- 
blicains feraient  changer  le  proverbe  «  que 
les  loups  ne  se  mangent  pas  entre  eux  y^. 

15 
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Enfin  il  se  moquait  de  la  nouvelle  ère,  pré- 
tendue républicaine,  dont  les  mois  s'appe- 
laient vendémiaire,  brumaire,  frimaire,  ni- 
vôse, pluviôse,  etc.  II  disait  que  ces  fous 
avaient  l'intention  de  changer  le  cours  des 
astres  et  de  pervertir  les  saisons,  de  mettre 
l'hiver  en  été  et  le  printemps  en  automne; 
de  sorte  qu'on  ne  saurait  plus  quand  faire 
les  semailles  ni  les  moissons;  que  cela 
n'avait  pas  le  sens  commun,  et  que  tous  les 
paysans  en  France  en  étaient  indignés. 

.Aiuji  s'exprimait  le  Zeitblalt. 

Koffcl  et  le  mauser,  pendant  cette  lecture, 
se  jetaient  de  temps  en  temps  un  coup  d'oeil 
rêveur,  madame  Thérèse  et  le  père  Schmitt 
semblaient  tout  pensifs,  personne  ne  disait 
rien.  L'oncle  lisait  toujours,  en  s'arretant  une 
seconde  à  chaque  nouveau  paragraphe,  et  la 
vieille  horloge  poursuivait  sa  cadence  éter- 
nelle. 

Vers  la  fin,  il  était  question  de  la  guerre  de 
Vendée,  de  la  prise  de  Lyon,  de- Toccupation 
de  Toulon  par  les  Anglais  et  les  Espagnols,  de 
l'invasion  de  l'Alsace  par  Wii miser  et  de  la 
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bataille  de  Kaiserslàutern,  où  ces  fameux  Ré- 
publicains s'étaient  sauvés  comme  des  lièvres. 
Le  Zeitblatt  prédisait  la  fin  de  la  République 
pour  le  printemps  suivant,  et  finissait  par  ces 
paroles  du  prophète  Jérémie,  qu'il  adressait 
au  peuple  français  :  «  Ta  malice  te  châtiera 
et  tes  infidélités  te  reprendront  ;  tu  seras  re- 
mis sous  ton  joug  et  dans  tes  liens  rompus, 
afin  que  tu  saches  que  c'est  une  chose  amère 
que  d'abandonner  l'Éternel,  ton  Dieu  !  » 
Alors  l'oncle  replia  le  journal  et  dit  : 
«  Que  penser  de  tout  cela  ?  Chaque  jour  on 
nous  annonce  que  cette  République  va  finir; 
il  y  a  six  mois  elle  était  envahie  de  tous  côtés, 
les  trois  quarts  de  ses  provinces  étaient  soule- 
vées contre  elle,  la  Vendée  avait  remporté  de 
grandes  victoires  et  nous  aussi;  eh  bien! 
maintenant  elle  nous  a  repoussés  de  i.»resque 
partout,  elle  tient  tête  à  toute  l'Europe,  ce 
que  ne  pourrait  faire  une  grande  monar- 
chie ;  nous  ne  sommes  plus  dans  le  cœur  de 
ses  provinces,  mais  seulement  sur  ses  fron- 
tières, elle  s'avance  même  chez  nous,  et  l'on 
nous  dit  qu'elle  va  périr  !  Si  ce  n'était  pas 
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le  savant  docteur  Zacharias  qui  écrive  ces 
choses,  je  concevrais  de  grands  doutes  sur 
leur  sincérité. 

—  Hé  !  monsieur  Jacob,  répondit  madame 
Thérèse,  ce  docteur-là  voit  peut-être  les  choses 
comme  il  les  désire  ;  cela  se  présente  souvent 
et  n'ôte  rien  à  la  sincérité  des  gens  ;  ils  ne 
veulent  pas  tromper,  mais  ils  so  trompent 
eux-mêmes. 

—  Moi,  dit  le  pèreSchmitt  en  so  levant,  tout 
cequeje  sais,  c'est  que  les  soldats  républicains 
se  battent  bien,  et  que  si  les  Français  en  ont 
trois  ou  quatre  cent  mille  commeceuxquej'ai 
vus,  j'ai  plus  peur  pour  nous  que  pour  eux. 
Voilà  mon  idée.  Quant  à  Jupiter,  qui  met  les 
gens  sous  le  Vésuvius  pour  leur  faire  vomir  du 
feu,  c'est  un  nouveau  genre  de  batterie  que  je 
ne  connais  pas,  mais  je  voudrais  bien  le  voir. 

—  Et  moi,  dit  le  mauser,  je  pense  que  ce 
docteur  Zacharias  ne  sait  pas  ce  qu'il  dit;  si 
j'écrivais  le  journal  à  sa  place,  je  le  ferais 
autrement. 

Il  se  baissa  près  du  fourneau  pour  ramasser 
une  braise,  car  il  éprouvait  un  grand  besoin 
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de  fumer.  Le  vieux  Schmitt  suivit  son  exemple, 
et  comme  la  nuit  était  venue,  ils  sortirent  tous 
ensemble,  Koffel  le  dernier,  en  serrant  la  main 
de  l'oncle  Jacob  et  saluant  madame  Thérèse. 


XIII 


Le  lendemain,  madame  Thérèse  s'occupait 
déjà  des  soins  du  ménage  ;  elle  visitait  les 
armoires,  dépliait  les  nappes,  les  serviettes, 
leschemises,etmômele  vieux  linge  tout  jaune 
entassé  là  depuis  la  grand'mère  Lehnel  ;  elle 
mettait  à  part  ce  qu'on  pouvait  encore  réparer, 
tandis  que  Lisbeth  dressait  le  grand  tonneau 
plein  de  cendres  dans  la  buanderie.  11  fallut 
faire  bouillir  de  l'eau  jusqu'à  minuit  pour  la 
grande  lessive.  Et  les  jours  suivants,  ce  fut 
bien  autre  chose  encore,  lorsqu'il  s'agit  de 
blanchir,  de  sécher,  de  repasser  et  de  raccom- 
moder tout  cela. 
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Madame  Thérèse  n'avait  pas  son  égale  pour 
les  travaux  do  Taiguille;  cette  femme,  qu'on 
n'avait  crue  propre  qu'à  verser  des  verres 
d'eau-de-vie  et  à  se  trimbaler  sur  une  cha  rrette 
derrière  un  tas  de  sans-culottes,cn  savait  plus, 
touchant  les  choses  domestiques,  que  pas  une 
commère  d'Anstatt.  Elle  apporta  même  chez 
nous  l'art  de  broder  des  guirlandes,  et  de  mar- 
quer en  lettres  rouges  le  beau  linge,  chose 
complètement  ignorée  jusqu'alors  dans  la 
montagne,  et  qui  prouve  combien  les  grandes 
révolutions  répandent  la  lumière. 

De  plus,  madame  Thérèse  aidait  Lisbeth  à 
la  cuisine,  sans  la  gêner,  sachant  que  les 
vieux  domestiques  ne  peuvent  souffrir  qu'on 
dérange  leurs  affaires. 

«  Voyez  pourtant,  madame  Thérèse,  lui 
disait  quelquefois  la  vieille  servante,  comme 
les  idées  changent  ;  dans  les  premiers  temps ,  je 
ne  pouvais  pas  vous  souftrir  à  cause  de  votre 
République,  et  maintenant  si  vous  partiez,  je 
croirais  que  toute  la  maison  s'en  va,  et  que 
nous  ne  pouvons  plus  vivre  sans  vous. 

—  Hé  !  lui  répondait-elle  en  souriant,  c'est 
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tout  simple,  chacun  tient  à  ses  habitudes  ;  vous 
ne  me  connaissiez  pas,  je  vous  inspirais  de  la 
défiance  ;  chacun,  à  votre  place,  eût  été  de 
même.  » 

Puis  elle  ajoutait  tristement  : 

«  Il  faudra  pourtant  que  je  parte,  Lisbeth , 
ma  place  n'est  pas  ici,  d'autres  soins  m'ap- 
pellent ailleurs.  » 

Elle  songeait  toujours  à  son  bataillon,  et, 
lorsque  Lisbeth  s'écriait  : 

«  Bah  !  vous  resterez  chez  nous  ;  vous  ne 
pouvez  plus  nous  quitter  maintenant.  Vous 
saurez  qu'on  vous  considère  beaucoup  dans  le 
village,  etquelesgensdebien  vous  respectent. 
Laissez  là  vos  sans-culottes  ;  ce  n'est  pas  la  vie 
d'une  honnête  personne  d'attraper  des  balles 
ou  d'autres  mauvais  coups  à  la  suite  des  sol- 
dats. Nous  ne  vous  laisserons  plus  partir.  « 

Alors  elle  hochait  la  tête,  et  l'on  voyait  bien 
qu'un  jour  ou  l'autre  elle  dirait  :  «  Aujour- 
d'hui, je  pars!  »  et  que  rien  ne  pourrait  la 
retenir. 

D'un  autre  côté,  lesdiscussions  surlaguerrc 
et  sur  la  paix  continuaient  toujours,  et  c'était 
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l'oncle  Jacob  qui  les  recommençait.  Chaciue 
matin  il  descendait  pour  convertir  madame 
Thérèse,  disant  que  la  paix  devait  régner  sur 
la  terre,  que  dans  les  premiers  temps  la  paix 
avait  été  fondée  par  Dieu  lui-même,  non  seule- 
ment entre  les  liommes,  mais  encore  entre  les 
animaux  ;  que  toutes  les  religions  recomman- 
dent la  paix  ;  que  toutes  les  souffrances  vien- 
nent de  la  guerre  :  la  peste,  le  meurtre,  le  pil- 
lage, l'incendie  ;  qu'il  faut  un  chef  à  la  tctedes 
Etats  pour  maintenir  l'ordre,  etpar  conséquent 
des  nobles  qui  soutiennent  ce  chef;  que  ces 
choses  avaient  existé  de  tout  temps,  chez  les 
Hébreux,chez  les  Égyptiens,  les  Assyriens,  les 
Grecs  et  les  Romains  ;  que  la  république  de 
Rome  avait  compris  cela,  que  les  consuls  et  les 
dictateurs  étaient  des  espèces  de  rois  soutenus 
par  de  nobles  sénateurs,  soutenus  eux-mêmes 
par  de  nobles  chevaliers,  lesquels  s'élevaient 
au-dessus  du  peuple;  —  que  tel  était  l'ordre 
naturel  et  qu'on  ne  pouvait  le  changer  qu'au 
détriment  des  plus  pauvres  eux-mêmes;  car, 
disait-il,  les  pauvres,  dans  le  désordre,  ne 
trouvent  plus  à  gagner  leur  vie  et  périssent 
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comme  les  feuilles  en  automne,  lorsqu'elles 
se  détachent  des  branches  qui  leur  portaient 
la  sève.  ^ 

Il  disait  encore  une  foule  de  choses  non 
moins  fortes;  mais  toujours  madame  Thé- 
rèse trouvait  de  bonnes  réponses  soutenant 
que  les  hommes  sont  égaux  en  droits  par  la 
volonté  de  Dieu  ;  que  le  rang  doit  appartenir 
au  mérite  et  non  à  la  naissance  ;  que  des  lois 
sages,  égales  pour  tous,  établissent  seules  des 
différences  équitables  entre  les  citoyens,  en 
approuvant  les  actions  des  uns  et  condam- 
nant celles  des  autres  ;  qu'il  est  honteux  et 
misérable  d'accorder  des  honneurs  et  de  l'au- 
torité à  ceux  qui  n'en  méritent  pas;  que  c'est 
avilir  l'autorité  et  l'honneur  lui-même  en  les 
faisant  représenter  par  des  êtres  indignes,  et 
que  c'est  détruire  dans  tous  les  cœurs  le  sen- 
timent de  la  justice,  en  montrant  que  cette 
justice  n'existe  pas,  puisque  tout  dépend  du 
hasard  de  la  naissance;  que,  pour  établir  un 
tel  état  de  choses,  il  faut  abrutir  les  hommes, 
parce  que  des  êtres  intelligents  ne  le  souffri- 
raient pas;  qu'un  tel  abrutissement  est  con- 
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traire  aux  lois  de  l'Éternel  ;  qu'il  faut  com- 
battre par  tous  les  moyens  ceux  qui  veulent 
le  produire  à  leur  profit,  même  parla  guerre, 
le  plus  terrible  de  tous,  il  est  vrai,  mais  dont 
le  crime  retombe  sur  la  tele  de  ceux  qui  le 
provoquent  en  voulant  fonder  rini(juil6  éter- 
nelle! 

Chaque  fois  queToncle  entendait  ces  répon- 
ses, il  devenait  grave.  Avait-il  une  course  à 
faire  dans  la  montagne,  il  montait  à  cheval 
tout  rêveur,  et  toute  la  journée  il  cherchait  de 
nouvelles  et  plus  fortes  raisons  pour  convain- 
cre madame  Thérèse.  Le  soir  il  revenait  plus 
joyeux,  avec  des  preuves  qu'il  croyait  invin- 
cibles, mais  sa  croyance  ne  durait  pas  long- 
temps; car  cette  femme  simple,  au  lieu  de 
parler  des  Grecs  et  des  Égyptiens,  voyait  tout 
de  suite  le  fond  des  choses,  et  détruisait  les 
preuves  historiques  de  l'oncle  parle  bon  sens. 

Malgré  tout  cela,  Tonde  Jacob  ne  se  fâchait 
pas  ;  au  contraire,  il  s'écriait  d'un  air  d'admi- 
ration : 

tt  Quelle  femme  vous  êtes,  madame  Thérèse! 
Sans  avoir  étudié  la  logique,  vous  répondez  à 
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tout!  Je  voudrais  bien  voii*  la  mine  que  ferait 
le  rédacteur  du  Zeitblatt  en  discutant  contre 
vous;  je  suis  sûr  que  vous  l'embarrasseriez, 
malgré  sa  grande  science  et  même  sa  bonne 
cause  ;  car  la  bonne  cause  est  de  notre  côté, 
seulement  je  la  défends  mal.  » 

Alors  ils  riaient  tous  deux  ensemble,  et  ma- 
dame Thérèse  disait  : 

«  Vous  défendez  très  bien  la  paix,  je  suis  de 
votre  avis  ;  seulement  tâchons  de  nous  débar- 
rasser d'abord  de  ceux  qui  veulent  la  guerre, 
et  pour  nous  en  débarrasser,  faisons-la  mieux 
qu'eux.  Vous  et  moi  nous  serions  bientôt  d'ac- 
cord, car  nous  sommes  de  bonne  foi,  et  nous 
voulons  la  justice;  mais  les  autres,  il  faut  bien 
les  convertir  à  coups  de  canon,  puisque  c'est 
la  seule  voix  qu'ils  entendent,  et  la  seule 
raison  qu'ils  comprennent.  » 

L'oncle  ne  disait  plus  rien  alors,  et,  chose 
qui  m' étonnait  beaucoup,  il  avait  même  l'air 
content  d'avoir  été  battu. 

Après  ces  grandes  discussions  politiques,  ce 
qui  faisait  le  plus  de  plaisir  à  l'oncle  Jacob, 
c'était  de  me  trouver,  au  retour  de  ses  courses, 
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en  train  de  prendre  ma  Icron  de  français,  ma- 
dame Tliérèsë  assise,  le  bras  autour  de  ma 
taille,  et  moi  debout,  penché  sur  le  livre.  Alors 
il  entrait  tout  doucement  pour  ne  pas  nous 
déranger,  et  s'asseyait  en  silence  derrière  le 
fourneau,  allongeant  les  jambes  et  prêtant 
l'oreille  dans  une  sorte  de  ravissement;  il 
attendait  quelquefois  une  demi-heure  avant 
de  tirer  ses  bottes  et  de  mettre  sa  camisole, 
tant  il  craignait  de  me  distraire,  et  quand  la 
leçon  était  finie,  il  s'écriait  ; 

«  A  la  bonne  heure,  Frilzel,  à  la  bonne 
heure,  tu  prends  goût  à  cette  belle  langue, 
que  madame  Thérèse  t'explique  si  bien.  Quel 
bonheur  pour  toi  d'avoir  un  maître  pareil  ! 
Tu  ne  sauras  cela  que  plus  tard.  » 

Il  m'embrassait  tout  attendri  :  ce  que  ma- 
dame Thérèse  faisait  pour  moi,  il  l'estimait 
i^lus  que  pour  lui-même. 

Je  dois  reconnaître  aussi  que  cette  excel- 
lente femme  ne  m'ennuyait  pas  une  minute 
durant  ses  leçons;  voyait-elle  mon  attention 
se  lasser,  aussitôt  elle  me  racontait  de  petites 
histoires  qui  me  réveillaient;  elle  avait  sur- 
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tout  un  certain  catéchisme  républicain,  plein 
de  traits  nobles  et  touchants,  d'actions  héroï- 
ques et  de  belles  sentences,  dont  le  souvenir 
ne  s'effacera  jamais  de  ma  mémoire. 

Les  choses  se  poursuivirent  ainsi  plusieurs 
jours.  Le  mauseret  Koffel  arrivaient  tous  les 
soirs,  selon  leur  habitude;  madame  Thérèse 
était  complètement  rétablie,  et  cela  semblait 
devoir  durei-  jusqu'à  la  consommation  des 
siècles,  lorsqu'un  événement  extraordinaire 
vint  troubler  notre  quiétude,  et  pousser  l'on- 
cle Jacob  aux  entreprises  les  plus  audacieuses. 


XIV 


Un  matin  l'oncle  Jacob  lisait  gravement  le 
catéchisme  républicain  derrière  le  fourneau; 
madame  Thérèse  cousait  près  de  la  fenêtre, 
et  moi  j'attendais  un  bon  moment  pour  m'é- 
chapper  avec  Scipio. 
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Deiiui'î?,  notre  voisin  Spick  icmlait  tlii 
bois;  aucun  autre  bruit  ne  s'entendait  au  vil- 
lage. 

La  lecture  de  l'oncle  semblait  l'intéresser 
beaucoup;  de  temps  en  temps  il  levait  sur 
nous  un  regard  en  disant  : 

«  Ces  Républicains  ont  de  bonnes  choses  ; 
ils  voient  les  hommes  en  grand...  leurs  prin- 
cipes élèvent  l'âme...  C'est  vraiment  beau  !  Je 
conçois  que  la  jeunesse  adopte  leurs  doctri- 
nes, car  tous  les  êtres  jeunes,  sains  de  corps 
et  d'esprit,  aiment  la  vertu;  les  êtres  décré- 
pits avant  l'âge  par  l'égoïsme  et  les  mauvaises 
passions  peuvent  seuls  admettre  des  principes 
contraires.  Quel  dommage  que  de  pareilles 
gens  recourent  sans  cesse  à  la  violence  I . . .  » 

Alors  madame  Thérèse  souriait,  et  l'on  se 
remettait  à  lire.  Gela  durait  depuis  environ 
une  demi-heure,  et  Lisbeth,  après  avoir  ba- 
layé le  seuil  de  la  maison,  était  sortie  faire  sa 
partie  de  commérage  chez  la  vieille  Roèsel, 
comme  à  l'ordinaire,  lorsque  tout  à  coup  un 
homme  à  cheval  s'arrêta  devant  notre  porte. 
Il  avait  un  gros  manteau  de  drap  bleu,  un 
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bonnet  de  peau  d'agneau,  le  nez  camard  et  la 
barbe  grise. 

L'oncle  venait  de  déposer  son  livre  ;  nous 
regardions  tous  cet  inconnu  par  les  fenêtres, 

«  On  vient  vous  chercher  pour  quelque 
malade^  monsieur  le  docteur,  »  dit  madame 
Thérèse. 

L'oncle  ne  réponaii  pas. 

L'homme,  après  avoir  attaché  son  cheval 
au  pilier  du  hangar,  entrait  dans  l'allée. 

«  Monsieur  le  docteur  Jacob?  fit-il  en  ou- 
vrant la  porte. 

—  C'est  moi,  monsieur. 

—  Voici  une  lettre  de  la  part  de  M.  le  doc- 
teur Feuerbach,  de  Kaiserslautern. 

—  Veuillez  vous  asseoir,  monsieur,  »  dit 
l'oncle. 

L'homme  resta  debout. 

L'oncle,  en  relisant  la  lettre,  devint  tout  pâle 
et  durant  une  minute  il  parut  comme  trou- 
blé, regardant  madame  Thérèse  d'un  œil 
vague. 

«  Je  dois  rapporter  la  réponse  s'il  y  en  a, 
dit  l'homme. 

IG 
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—  \ous  direz  à  Feuerbach  que  je  le  remer- 
cie; c'est  toute  la  réponse.  » 

Puis,  sans  rien  ajouter,  il  sortit  la  tôte  nue. 
avec  le  messager  que  nous  vîmes  s'éloigner 
dans  la  rue,  conduisant  son  cheval  par  la 
bride,  vers  l'auberge  du  Cruchon-iTOr.  Il  allait 
sans  doute  se  rafraîchir  avant  de  se  remettre 
en  route.  Nous  vîmes  aussi  l'oncle  passer  de- 
vant les  fenêtres  et  entrer  sous  le  hangar. 
Madame  Thérèse  parut  alors  inquiète. 

«  Fritzel,  dit-elle,  va  porter  son  bonnet  l\ 
ton  oncle.  » 

Je  sortis  aussitôt  et  je  vis  l'oncle  qui  se  pro- 
menait de  long  en  large  devant  la  grange  ;  il 
tenait  toujours  la  lettre,  sans  avoir  l'idée  de 
la  mettre  en  poche.  Spick,  du  seuil  de  la  mai- 
son, le  regardait  d'un  air  étrange,  les  main- 
croisées  sur  sa  hache;  deux  ou  trois  voisins 
regardaient  aussi  derrière  leurs  vitres. 

Il  faisait  très  froid  dehors,  je  rentrai.  Ma* 
dame  Thérèse  avait  déposé  son  ouvrage  et 
restait  pensive,  le  coude  au  bord  de  la  fenêtre  ; 
moi,  je  m'assis  derrière  le  fourneau  sans 
avoir  envie  de  ressortir. 
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Toules  ces  choses,  je  m'en  suis  toujours  sou- 
venu durant  mon  enfance;  mais  ce  qui  vint 
ensuite,  m'a  longtemps  produit  l'effet  d'un 
rêve,  car  je  ne  pouvais  le  comprendre,  et  ce 
n'est  qu'avec  Tâge,  en  y  pensant  plus  tard, 
que  j'en  ai  saisi  le  sens  véritable. 

Je  me  rappelle  bien  que  T oncle  rentra 
quelques  instants  après,  en  disant  que  les 
hommes  étaient  des  gueux,  des  êtres  qui  ne 
cherchaient  qu'à  se  nuire;  qu'il  s'assit  à  l'inté- 
rieur de  la  petite  fenêtre,  non  loin  de  la  porte, 
et  qu'il  se  mit  à  lire  la  lettre  de  son  ami  Feuer- 
bach  ;  tandis  que  madame  Thérèse  l'écoutait 
debout  à  gauche,  dans  sa  petite  veste  à  double 
rangée  de  boutons,  les  cheveux  torrlns  sm*  la 
nuque,  droite  et  calme. 

Tout  cela  je  le  vois,  et  je  vois  aussi  Scipio, 
le  nez  en  l'air  et  la  queue  en  trompette  au 
milieu  de  la  salle.  Seulement  la  lettre  étant 
écrite  en  allemand  de  Saxe,  tout  ce  que  je  pus 
y  comprendre,  c'est  qu'on  avait  dénoncé 
l'oncle  Jacob  comme  un  jacobin,  chez  lequel 
se  réunissaient  les  gueux  du  pays  pour  célé- 
brer la  Révolution  ;  —  que  madame  Thérèse 
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était  aussi  dénoncée  comme  une  femme  dau- 
gereuse,  regrettée  des  Républicains  à  cause 
de  son  audace  extraordinaire,  et  qu'un  offi- 
cier prussien,  accompagné  d'une  bonne  es- 
corte, devait  venir  la  prendre  le  lendemain 
et  la  diriger  sur  Mayence  avec  les  auti-es  pri- 
sonniers. 

Je  me  rappelle  également  que  Feuerbach 
conseillait  à  l'oncle  une  grande  prudence, 
parce  que  les  Prussiens,  depuis  leur  victoire 
de  Kaiserslautern ,  étaient  maîtres  du  pays, 
qu'ils  emmenaient  tous  les  gens  dangereux, 
et  qu'ils  les  envoyaient  jusqu'en  Pologne,  à 
deux  cents  lieues  de  là,  au  fond  des  marais, 
pour  donner  le  bon  exemple  aux  autres. 

Mais  ce  qui  me  parut  inconcevable,  c'est  la 
façon  dont  l'oncle  Jacob,  cet  homme  si  calme, 
ce  grand  amateur  de  la  paix,  s'indigna  contre 
l'avis  et  les  conseils  de  son  vieux  camarade.  Ce 
jour-là,  notre  petite  salle,  si  paisible,  fut  le 
théâtre  d'un  terrible  orage,  et  je  doute  que, 
depuis  les  premiers  temps  de  sa  fondation,  elle 
en  eût  vu  de  semblables.  L'oncle  accusait 
Feuerbach  d'être  un  égoïste,  prêt  à  fléchir  la 
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tête  sous  l'arrogance  des  Prussiens,  qui  trai- 
taient le  Palatinat  et  le  Hundsriick  en  pays 
conquis;  il  s'écriait  qu'il  existait  des  lois  à 
Mayence,  à  Trêves,  à  Spire,  aussi  bien  qu'en 
France  ;  que  madame  Thérèse  avait  été  lais- 
sée pour  morte  par  les  Autrichiens;  qu'on 
n'avait  pas  le  droit  de  réclamer  les  personnes 
et  les  choses  abandonnées  ;  qu'elle  était 
libre;  qu'il  ne  souffrirait  pas  qu'on  mît  la 
main  sur  elle;  qu'il  protesterait;  qu'il  avait 
pour  ami  le  jurisconsulte  Pfefifel,  de  Heidel- 
berg;  qu'il  écrirait,  qu'il  se  défendrait,  qu'il 
remuerait  le  ciel  et  la  terre  ;  qu'on  verrait  si 
Jacob  Wagner  se  laisserait  mener  de  la  sorte  ; 
qu'on  serait  étonné  de  ce  qu'un  homme  pai- 
sible était  capable  de  faire  pour  la  justice  et 
le  droit.  ^ 

En  disant  ces  choses,  il  allait  et  venait,  il 
avait  les  cheveux  ébouriffés;  il  mêlait  toutes 
les  anciennes  ordonnances  qui  lui  revenaient 
en  mémoire,  et  les  récitait  en  latin.  Il  parlait 
aussi  de  certaines  sentences  des  droits  de 
rhomme  qu'il  venait  de  lire,  et  de  temps  en 
temps  il  s'arrêtait,  appuyant  le  pied  à  terre 

lu. 
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avec  force,  en  pliant  le  genou,  et  s'écriani  : 

«  Je  suis  sur  les  fondements  du  droit,  sui- 
les  bases  d'airain  de  nos  anciennes  chartes. 
Que  les  Prussiens  arrivent...  qu'ils  arrivent! 
Cette  femme  est  à  moi,  je  l'ai  recueillie  et 
sauvée  :  «  La  chose  abandonnée,  res  derelicta 
est  res  publica.  resvulgata.  » 

Je  ne  sais  pas  où  il  avait  appris  tout  cela  ; 
c'est  peut-être  à  l'Université  de  Hcidelberg,  en 
entendant  discuter  ses  camarades  entre  eux. 
Mais  alors  toutes  ces  vieilles  rubriques  lui  pas- 
saient par  la  tcte,  et  il  avait  l'air  de  répondre 
à  dix  personnes  qui  l'attaquaient. 

Madame  Thérèse,  pendant  ce  temps,  était 
calme,  sa  longue  figure  maigre  semblait  rê- 
veuse; les  citations  de  l'oncle  l'étonnaient  sans 
doute,  mais  voyant  les  choses  clairement, 
comme  d'habitude,  elle  comprenait  sa  position 
véritable.  Ce  n'est  qu'au  bout  d'une  grande 
demi-heure,  lorsque  l'oncle  ouvrit  son  secré- 
taire, et  qu'il  s'assit  pour  écrire  au  juriscon- 
sultePfeffel.qu'elleluiposadoucementlamain 
sur  l'épaule,  et  lui  dit  avec  attendrissement  : 

'c  N'écrivez  pas,  monsieur  Jacob,  c'est  inii- 
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tile  :  avant  que  votre  lettre  n'arrive,  je  serai 
déjà  loin.  » 

L'oncle  la  regardait  alors  tout  pâle. 

«  Vous  voulez  donc  partir?  fit-il  les  joués 
tremblantes. 

— Je  suis  prisonnière,  dit-elle,  je  savais  cela; 
mon  seul  espoir  était  que  les  Républicains 
reviendraient  à  la  charge,  et  qu'ils  me  déli- 
vreraient en  marchant  sur  Landau;  mais 
puisqu'il  en  est  autrement,  il  faut  que  je  parte. 

—  Vous  voulez  partir  !  rénéta  l'oncle  d'un 
ton  désespéré. 

—  Oui,  monsieur  le  docteur,  je  veux  partir 
pour  vous  épargner  de  grands  chagrins;  vous 
êtes  trop  bon,  trop  généreux  pour  comprendre 
les  dures  lois  de  la  guerre  :  vous  ne  voyez  que 
la  justice!  Mais  en  temps  de  guerre,  la  justice 
n'est  rien,  la  force  est  tout.  Les  Prussiens  sont 
vainqueurs,  ils  arrivent,  ils  m'emmèneront 
parce  que  c'est  leur  consigne.  Les  soldats  ne 
connaissent  que  leur  consigne  :  la  loi,  la  vie, 
l'honneur,  la  raison  des  gens  ne  sont  rien; 
leur  consigne  passe  avant  tout.  » 

L'oncle,  renversé  dans  son  fauteuil,  ses  gros 
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yeux  pleins  de  larmes, nesavait  que  répondre; 
seulement  il  avait  pris  la  main  de  madame 
Thérèse  et  la  serrait  avec  une  émotion  extraor- 
dinaire; puis,  se  relevant  la  face  toute  boule- 
versée, il  se  remit  à  marcher,  en  vouant  les 
oppresseurs  du  genre  humain  à  Texécration 
des  siècles  futurs,  en  maudissant  Ilichter  et 
tous  les  gueux  de  son  espèce,  et  déclarant 
d'une  voix  de  tonnerre  que  les  Républicains 
avaient  raison  de  se  défendre,  que  leur  cause 
était  juste,  qu'il  le  voyait  maintenant,  et  que 
toutes  les  vieilles  lois,  les  vieux  fatras  des 
ordonnances,  des  règlements  et  des  chartes 
de  toutes  sortes  n'avaient  jamais  profité 
qu'aux  nobles  et  aux  moines  contre  les  pauvres 
gens.  Ses  joues  se  gonflaient,  il  trébuchait,  il 
neparlaitplus,  il  bredouillait;  il  disait  que  tout 
devait  être  aboli  de  fond  en  comble,  que  le 
règne  du  courage  et  de  la  vertu  devait  seul 
triompher,  et  finalement,  dans  une  sorte  d'en- 
thousiasme extraordinaire,  les  bras  étendus 
vers  madame  Thérèse,  et  les  joues  rouges  jus- 
qu'à la  nuque,  il  lui  proposa  de  monter  avec 
elle  sur  son  traîneau  et  de  la  conduire  dans  la 
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haute  montagne  chez  un  bûcheron  de  ses  amis, 
où  elle  serait  en  sûreté  ;  il  lui  tenait  les  deux 
mains  et  disait  : 

—  Partons...  allons-nous-en...  vous  serez 
très  bien  chez  le  vieux  Ganglof...  C'est  un 
homme  qui  m*est  tout  dévoué...  Je  lésai  sau- 
vés, lui  et  son  fils...  ils  vous  cacheront...  Les 
Prussiens  n'iront  pas  vous  chercher  dans  les 
gorges  du  Lauterfelz!  » 

Mais  madame  Thérèse  refusa,  disant  que  si 
les  Prussiens  ne  la  trouvaient  pasà  Anstatt,  ils 
arrêteraient  l'oncle  à  sa  place,  et  qu'elle  aimait 
mieux  risquer  de  périr  de  fatigue  et  de  froid 
sur  la  grande  route  que  d'exposer  à  un  tel  mal- 
heur l'homme  aui  l'avait  sauvée  d'entre  les 
morts. 

Elle  dit  cela  d'une  voix  très  terme,  mais  l'on- 
cle ne  tenait  plus  compte  alors  de  semblables 
raisons.  Je  me  rappelle  que  ce  qui  l'ennuyait 
le  plus,  c'était  de  voir  partir  madame  Thérèse 
avec  des  homn:iesbarbares,des  sauvages  venus 
du  fond  de  la  Poméranie;  il  ne  pouvait  sup- 
porter cette  idée  et  s'écriait  : 

((  Vous  êtes  fail)le...  vous  êtes  encore  ma- 
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lade. . .  CC3  Prussiens  ne  respectent  rien . . .  c'est 
une  race  pleine  de  jactance  et  de  brutalité... 
Vous  ne  savez  pas  comment  ils  traitent  leurs 
prisonniers. . .  je  Tai  vu ,  moi . . .  c'est  une  hon  te 
pour  mon  pays. . .  J'aurais  voulu  le  cacher,  maià 
il  faut  que  je  l'avoue  maintenant  :  c'est 
affreux  ! 

— Sansdoute,monsieurJacoD,répondit-ellc, 
je  connais  cela  par  d'anciens  prisonniers  <lc 
mon  bataillon:  nous  marcherons  deux  à  deux, 
quatre  à  quatre,  tristes,  quelquefois  sans  pain, 
souvent  brutalisés  et  pressés  par  Pescorle. 
Mais  les  gens  de  la  Ciimpagne  sont  bons  chez 
vous,  ce  sont  de  braves  gens...  ils  ont  de  la 
pitié...  et  les  Français  sont  gais,  monsieur 
le  docteur. . .  il  n'y  aura  que  la  rou  te  de  pénible, 
et  encore  je  trouverai  dix,  vingt  de  mes  cama- 
rades pour  porter  mon  petit  paquet  :  les  Fran- 
çais ont  des  égards  pour  les  femmes.  Je  vois 
cela  d'avance,  fit-elle  en  souriant  toute  mélan- 
colique, un  d'entre  nous  marchera  devant  en 
chantant  un  vieil  air  de  l'Auvergne  pour  mar- 
quer le  pas,  ou  bien  un  air  plus  joyeux  de  la 
Provence,  pour  éclaircir  voire  ciel  gris;  nous 
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ne  serons  pas  aussi  malheureux  que  vous 
jjensez.  monsieur  Jacob.  » 

Elle  parlait  ainsi  doucement,  la  voix  un  peu 
tremblante,  et  à  mesure  qu'elle  parlait  je  la 
voyais  avec  son  petit  paquet  dans  la  file  des 
prisonniers,  et  mon  cœur  se  fendait.  Oh  !  c'est 
alors  que  je  sentis  combien  nous  l'aimions, 
combien  cela  nous  faisait  de  peine  d'être  forcés 
de  la  voir  partir;  car  tout  à  coup  je  me  prisa 
fondre  en  larmes,  et  l'oncle,  s'asseyanten  face 
de  son  secrétaire,  les  deux  mains  sur  sa  figure, 
resta  dans  le  silence  ;  mais  de  grosses  larmes 
coulaient  lentement  jusque  sur  son  poignet. 
Madame  Thérèse  elle-méme,voyant  ces  choses, 
ne  put  se  défendre  de  sangloter  ;  elle  me  pre- 
nait dans  ses  bras  doucement,  f^t  me  donnait 
de  gros  baisers  en  me  disant  : 

«  Ne  pleure  pas,  Fritzel,  ne  pleure  pas  ain- 
si... Vous  penserez  quelquefois  à  moi,  n'est-ce 
pas?  Moi,  je  ne  vous  oublierai  jamais  !  » 

Scipio  seul  restait  calme,  se  promenant  au- 
tour du  fourneau,  et  nous  regardant  sans  rien 
comprendre  à  notre  chagrin. 

Ce  ne  fut  que  vers  dix  heures,  lorsque  nous 


284  MADAME   THÉRÈSE. 

entendîmes  Lisbclh  allumer  du  feu  dans  la 
cuisine,  que  nous  reprîmes  un  peu  de  calme. 
Alors  l'oncle,  se  mouchant  avec  force,  dit  : 
«  Madame  Thérèse,  vous  partirez,  puisque 
vous  voulez  partir  absolument;  mais  il  m'est 
impossible  de  consentir  à  ce  que  ces  Prussiens 
viennent  vous  prendre  ici  comme  une  voleuse, 
et  vous  emmènent  au  milieu  de  tout  le  village. 
Si  l'unede  ces  brutes  vous  adressait  une  parole 
dure  ou  insolente,  je  m'oublierais...  <ai 
maintenant  ma  patience  est  h  bout...  je  le 
sens,  je  serais  capable  de  me  porter  à  quel- 
que grande  extrémité.  Permettez-moi  donc 
de  vous  conduire  moi-môme  à  Kaiserslautern 
avant  que  ces  gens  n'arrivent.  Nous  par- 
tirons de  grand  matin,  vers  quatre  ou  cinq 
heures,  sur  mon  traîneau  ;  nous  prendrons 
les  chemins  de  traverse,  et  à  midi  au  plus 
tard  nous  serons  là-bas.  Y  consentez-vous  ? 
■  —  Oh  !  monsieur  Jacob,  comment  pourrais- 
je  refuser  cette  dernière  marque  de  votre 
affection  ?  dit-elle  tout  attendrie.  J'accepte 
avec  reconnaissance. 
—  Cela  se  fera  donc  au  la  sorte,  ait  l'oncle 
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gravement.  Et  maintenant  essuyons  nos  lar- 
mes, écartons  autant  que  possible  ces  pensées 
amères,  afin  de  ne  pas  trop  attrister  les  der- 
niers instants  que  nous  passerons  ensemble.  » 

Il  vint  m'embrasser,  écarta  les  cheveux  de 
mon  front  et  dit  : 

«  Fritzel,  tu  es  un  bon  enfant,  tu  as  un 
excellent  cœur.  Rappelle-toi  que  ton  oncle 
Jacob  a  été  content  de  toi  en  ce  jour  :  c'est  une 
bonne  pensée  de  se  dire  qu'on  a  donné  de  la 
satisfaction  à  ceux  qui  nous  aimenl  !  » 


XV 


Depuis  cet  instant  le  calme  se  rétablit  chez 
nous.  Chacun  songeait  au  départ  de  madame 
Thérèse,  au  grand  vid@,  que  cela  ferait  dans 
notre  maison,  à  la  tristesse  qui  succéderait 
pendant  des  semaines  et  des  mois  aux  bonnes 
soirées  que  nous  avions  passées  ensemble,  à  la 

17 
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douleur  du  mauser,  de  Koffel  et  du  rieux 
Schmitt  en  apprenant  cette  mauvaise  nou- 
velle ;  plus  on  rêvait,  plus  on  découvrait  de 
nouveaux  sujets  d'être  désolé. 

Moi,  ce  qui  me  semblait  le  plus  amer,  c'était 
de  quitter  mon  ami  Scipio;  je  n'osais  pas  le 
dire,  mais  en  pensant  qu'il  allait  partir,  que 
je  ne  pourrais  plus  me  promener  avec  lui  dans 
le  village,  au  milieu  de  l'admiration  univer- 
selle, que  je  n'aurais  plus  le  bonheur  de  lui 
voir  faire  l'exercice,  et  que  je  serais  comme 
avant,  seul  à  me  promener  les  mains  dans  les 
poches  et  le  bonnet  de  coton  tiré  sur  les  oreilles, 
sans  honneur  et  sans  gloire,  un  tel  désastre  me 
semblait  le  comble  de  la  désolation.  Et  ce  qui 
finissait  de  m'abreuver  d'amertume,  c'est  que 
Scipio,  grave  et  pensif,  était  venu  s'asseoir 
(Jevant  moi,  me  regardant  à  travers  ses  épais 
sourcils  frisés,  d'un  air  aussi  chagrin  que  s'il 
eût  compris  qu'il  fallait  nous  séparer  dans  les 
siècles  des  siècles.  Oh!  quand  je  pense  à  ces 
choses,  encore  aujourd'hui  je  m'étonne  que  les 
grosses  boucles  blondes  de  mes  cheveux  ne 
soient  pas  devenues  toutes  grises,  au  milieu  de 
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ces  réflexions  désolantes.  Je  ne  pouvais  pas 
même  pleurer,  tant  ma  douleur  était  cruelle;, 
je  restais  le  nez  en  l'air,  mes  grosses  lèvres 
retroussées,  et  mes  deux  mains  croisées  au- 
tour d'un  genou. 

L'oncle,  lui,  se  promenait  de  long  en  large, 
et  de  temps  en  temps  il  toussait  tout  bas  en 
redoublant  de  marcher. 

Madame  Thérèse,  toujours  active,  malgré  sa 
tristesse  et  ses  yeux  rouges,  avait  ouvert  l'ar- 
moire du  vieux  linge,  et  se  taillait,  dans  de  la 
grosse  toile,  une  espèce  de  sac  à  doubles  bre- 
telles pour  mettre  ses  effets  de  route  ;  on  en- 
tendait crier  les  ciseaux  sur  la  table,  elle 
ajustait  les  pièces  avec  son  adresse  ordinaire. 
Enfin,  quand  tout  fut  prêt,  elle  tira  de  sa 
poche  une  aiguille  et  du  fil,  puis  elle  s'assit, 
mit  le  dé  au  bout  de  son  doigt,  et  depuis  cet 
instant  on  ne  vit  plus  que  sa  main  aller  et 
venir  comme  l'éclair. 

Tout  cela  se  faisait  dans  le  plus  grand  silence; 
on  n'entendait  que  le  pas  lourd  de  l'oncle  sur 
le  plancher  et  la  marche  cadencée  de  notre 
vieille  horloge,  que  ni  nos  joies  ni  notre  déso- 
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lalion  ne  faisaient  avancer  ou  retarder  d'une 
seconde.  Ainsi  va  la  vie;  le  temps  (jui  marche 
ne  demande  pas;  «  Êtes-vous  tristes  ?ètes-vous 
gais?  riez-vous?  pleurez- vous?  est-ce  le  prin- 
temps, l'automne  ou  l'hiver?  »  Il  va,  va  tou- 
jours !  Et  CCS  millions  d'atomes  qui  tourbil- 
lonnent dans  un  rayon  de  soleil,  et  dont  la  vie 
commence  et  finit  d'un  tic-tac  à  l'autre,  comp- 
tent autant  pour  lui  que  l'existence  d'un  vieil- 
lard de  centans.  Hélas  I  nous  sommes  bien  peu 
de  chose. 

Lisbeth  étant  venue  vers  midi  mettre  la 
nappe,  l'oncle  s'arrêta  et  lui  dit  : 

«  ïu  feras  cuire  un  petit  jambon  pour 
demain  matin  ;  madame  Thérèse  part.  « 

Et  comme  la  vieille  servante  le  regardait 
toute  saisie  : 

«  Les  Prussiens  la  réclament,  dit-il  d'une 
voix  enrouée;  ils  ont  la  force  pour  eux...  il 
faut  obéir.  » 

Alors  Lisbeth  déposa  ses  assiettes  au  bord  de 
a  table  et,  nous  regardant  l'un  après  l'autre, 
elle  releva  son  bonnet  sur  sa  tête,  comme  si 
cettenouvclle  avait  puledéranger,puiselledit: 
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«  Madame  Thérèse  part...  ça  n'est  pas  pos- 
sible... je  ne  croirai  jamais  cela. 

—  Il  le  faut,  ma  pauvre  Lisbeth,  répondit 
madame  Thérèse  tristement,  il  le  faut,  je  suis 
prisonnière...  on  vient  me  chercher. 

—  Les  Prussiens? 

—  Oui,  les  Prussiens.  » 

Alors  la  vieille,  que  l'in  di  gnation  suffoquait, 
dit: 

«  J'ai  toujours  pensé  que  ces  Prussiens  n'é- 
taient pas  grand'chose  :  des  tas  de  gueux,  de 
véritables  bandits  !  Venir  attaquer  une  hon- 
nête femme  !  Si  les  hommes  avaient  pour  deux 
liards  de  cœur,  est-ce  qu'ils  souffriraient  ça? 

—  Et  que  ferais-tu?  lui  demanda  l'oncle, 
dont  la  face  se  ranimait,  car  l'indignation  de 
la  vieille  lui  faisait  plaisir  intérieurement. 

—  Moi,  je  chargerais  mes  koiigelreiter^. 
s'écria  Lisbeth,  je  leur  dirais  par  la  fenêtre  : 
«  Passez  votre  chemin,  bandits!  n'entrez  pas, 
ou  gare  !  j>  Et  le  premier  qui  dépasserait  la 
porte,  je  retendrais  raide.  Oh  !  les  gueux  ! 

1.  Pistolets  de  cavalerie. 
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—  Oui,  oui,  fit  Tonde,  voilà  comment  on 
devrait  recevoir  des  gens  pareils;  mais  nous 
ne  sommes  pas  les  plus  forts. 

Puis  il  se  remit  à  marcher,  et  Lisbeth,  toute 
tremblante,  plaça  les  couverts. 

Madame  TKérèse  ne  disait  rien. 

La  table  mise,  nous  dînâmes  tout  rôveurs. 
Ce  n'est  qu'à  la  fin,  lorsque  l'oncle  alla  cher- 
cher une  vieille  bouteille  de  Bourgogne  à  la 
cave,  et  que  rentrant  il  s'écria  tristement  : 

«  Réjouissons  un  peu  nos  cœurs,  et  fortifions- 
nous  contre  ces  grands  chagrins  qui  nous  ac- 
cablent. Qu'avant  votre  départ,  madame  Thé- 
rèse, ce  vieux  vin  qui  vous  a  rendu  la  force,  et 
qui  nous  a  tous  égayés  un  jour  de  bonheur, 
brille  encore  au  milieu  de  nous,  comme  un 
rayon  de  soleil,  et  dissipe  quelques  instants 
les  nuages  qui  nous  entourent.  » 

Ce  n'est  qu'au  moment  où  d'une  voix  ferme 
il  dit  cela,  que  nous  sentîmes  renaître  un  peu 
notre  courage. 

Mais  quelques  instants  après,  lorsque,  s  a- 
dressant  à  Lisbeth,  il  lui  dit  de  chercher  un 
verre  pour  trinquer  avec  madame  Thérèse,  et 
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({uc  la  pauvre  vieille  se  mit  à  fondre  en  lar- 
mes, le  tablier  sur  la  figure,  alors  notre  fer- 
meté disparut,  et  tous  ensemble  nous  nous 
mimes  à  sangloter  comme  des  malheureux. 

«  Oui,  oui,  disait  l'oncle,  nous  avons  eu  du 
bonheur  ensemble. . .  voilà  l'histoire  humaine  : 
les  instants  de  joie  passent  vite  et  la  douleur 
dure  longtemps.  Celui  qui  nous  regarde  là- 
haut  sait  pourtant  que  nous  ne  méritons  pas 
de  souffrir  ainsi,  que  des  êtres  méchants  nous 
ont  désolés  ;  mais  il  sait  aussi  que  la  force,  la 
vraie  force  est  dans  sa  main,  et  qu'il  pourra 
nous  rendre  heureux  dès  qu'il  le  voudra. 
C'est  pour  cela  qu'il  permet  ces  iniquités,  car  il 
a  confiance  dans  la  réparation.  Soyons  donc 
calmes  et  fions-nous  en  lui.  —  A  la  santé  de 
madame  Thérèse  !  » 

Et  nous  bûipAs  tous,  les  joues  couvertes 
de  larmes. 

Lisbeth,  en  entendant  parler  de  la  puissance 
de  Dieu,  s'était  un  peu  calmée,  car  elle  avait 
dos  sentiments  pieux,  et  pensa  que  les  choses 
devaient  être  ainsi,  pour  le  plus  grand  bien 
de  tous  dans  la  vie  éternelle,  mais  elle  n'en 
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continua  pas  moins  à  maudire  les  Prus- 
siens du  fond  de  Tâme  et  tous  ceux  qui  leur 
ressemblaient. 

Après  dîner,  l'oncle  recommanda  surtout  à 
la  vieille  servante  de  ne  pas  répandre  le 
bruit  de  ces  événements  au  village,  sans  quoi 
lUcbter  et  tous  les  gueux  d'Anstatt  seraient 
là  le  lendemain  de  bonne  beure  pour  voir 
le  départ  de  madame  Thérèse  et  jouir  de  notre 
humiliation.  Elle  le  comprit  très  bien  et  lui 
promit  de  modérer  sa  langue.  Puis  l'oncle 
sortit  pour  aller  voir  le  mauser. 

Toute  cette  après-midi,  je  ne  quittai  pas  la 
maison.  Madame  Thérèse  continua  ses  prépa- 
ratifs de  départ;  Lisbeth  l'aidait  et  voulait 
fourrer  dans  son  sac  une  foule  de  choses  inu- 
tiles, disant  qu'il  faut  de  tout  en  route;  qu'on 
est  content  de  trouver  ce  qu'on  a  mis  dans  un 
coin;  qu'étant  un  jour  allée  à  Pirmasens,  elle 
avait  bien  regretté  son  peigne  et  ses  tresses  à 
rubans. 

^kidame  Thérèse  souriait. 

«  Xon,  Lisbeth,  disait-elle,  songez  donc  que 
je  ne  voyagerai  pas  en  voiture,  et  que  tout  cela 
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sera  sur  mon  dos  :  trois  bonnes  chemises,  trois 
mouchoirs,  deux  paires  de  souliers  et  quel- 
ques paires  de  bas  suffisent.  A  toutes  les  haltes, 
on  s'arrête  une  heure  ou  deux  près  de  la  fon- 
taine ;  on  fait  la  lessive.  Vous  ne  connaissez 
pas  la  lessive  des  soldats?  Mon  Dieu,  que  de 
fois  je  l'ai  faite!  Nous  autres  Français,  nous 
aimons  à  être  propres,  et  nous  le  sommes  tou- 
jours avec  notre  petit  paquet.  » 

Elle  paraissait  de  bonne  humeur,  et  seule- 
ment lorsqu'elle  adressait  de  temps  en  temps 
à  Scipio  quelques  paroles  amicales,  sa  voix 
devenait  toute  mélancolique  ;  je  ne  savais  pas 
pourquoi;  mais  je  le  sus  plus  tard,  lorsque 
Toncle  revint. 

Lajournée  s'avançait;  sur  les  quatre  heures, 
la  nuit  commençait  à  se  faire;  en  ce  moment, 
tout  était  prêt,  le  sac  renfermant  les  effets  de 
madame  Thérèse  pendait  au  mur.  Elle  s'assit 
au  coin  du  fourneau ,  m'attirant  sur  ses  genoux 
en  silence  ;  Lisbeth  rentra  dans  la  cuisine  pré- 
parer le  souper,  et  dès  lors  aucune  parole  ne 
fut  échangée;  la  pauvre  femme  rêvait  sans 
doute  à  l'avenir  qui  l'attendait  sur  la  route 

17. 
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de  Mayence,  au  milieu  de  ses  compagnons 
d'infortune;  elle  ne  disait  rien,  et  je  sentais 
sa  douce  respiration  sur  ma  joue. 

Cela  durait  depuis  une  demi-heure,  et  la 
nuit  était  venue,  lorsque  l'oncle  ouvrit  la 
porte,  en  demandant.  : 

u  Êtes-vous  là,  madame  Thérèse? 

—  Oui,  monsieur  le  docteur. 

—  Bon...  bon...  J*ai  vu  mes  malades...  j'ai 
prévenu  Koffel,  le  mauser  et  le  vieux  Schmitt  ; 
tout  va  bien;  ils  seront  ici  ce  soir  pour  rece- 
voir vos  adieux.  » 

Sa  voix  était  rafTermie.  Il  alla  lui-même 
chercher  de  la  lumière  à  la  cuisine,  et,  nous 
voyant  ensemble  en  rentrant,  cela  parut  le 
réjouir. 

«  Fritzel  se  conduit  bien,  dit-il.  Maintenant 
il  va  perdre  vos  bonnes  leçons  ;  mais  j'espère 
qu'il  s'exercera  tout  seul  à  lire  en  français, 
et  qu'il  se  rappellera  toujours  qu'un  homme 
ne  vaut  que  par  ses  connaissances.  Je  compte 
là-dessus.  » 

Alors  madame  Thérèse  lui  fit  voir  son  petit 
paquet  en  détail  ;  elle  souriait,  et  l'oncle  disait  : 
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«  Quel  heureux  caractère  ont  ces  Français! 
Au  milieu  des  plus  grandes  infortunes,  ils 
conservent  un  fond  de  gaieté  naturelle  ;  leur 
désolation  ne  dure  jamais  plusieurs  jours. 
Voilà  ce  que  j'appelle  un  présent  de  Dieu,  le 
plus  beau,  le  plus  désirable  de  tous.  » 

Mais  de  cette  journée,  —  dont  le  souvenir 
ne  s'effacera  jamais  de  ma  mémoire,  parce 
qu'elle  fut  la  première  où  je  vis  la  tristesse  de 
ceux  que  j'aimais;  —  de  tout  ce  jour,  ce  qui 
m'attendrit  le  plus,  ce  fut  quelques  instants 
avant  le  souper,  lorsque,  tranquillement  as- 
sise derrière  le  poêle,  la  tête  de  Scipio  sur  les 
genoux,  et  regardant  au  fond  de  la  salle 
ol)scure  d'un  air  rêveur,  madame  Thérèse  se 
prit  tout  à  coup  à  dire  : 

a  Monsieur  le  docteur,  je  vous  dois  bien  des 
choses...  et  cependant  il  faut  que  je  vous  fasse 
encore  une  demande. 

—  Quoi  donc,  madame  'inereser 

—  C'est  de  garder  auprès  de  vous  mon  pau- 
vre Scipio. . .  de  le  garder  en  souvenir  de  moi. . . 
Qn'il  soit  le  compagnon  de  Fritzel,  comme  il 
a  été  le  mien,  et  qu'il  n'ait  pas  à  supporter  les 


;q6  MADAME   THÉRÈSK. 


nouvelles  éprouves  de  ma  vie  de  prisonnière.  » 
Gomme  elle  disait  cela,  je  crus  sentir  mon 
coeur  se  gonfler,  et  je  frémis  de  bonheur  et  de 
tendresse  jusqu'au  fond  des  entrailles.  J'étais 
accroupi  sur  ma  petite  chaise  basse  devant  le 
fourneau  ;  je  pris  mon  Scipio,  je  l'attirai,  j'en- 
fonçai mes  deux  grosses  mains  rouges  dans 
son  épaisse  toison,  un  véritable  déluge  de 
larmes  inonda  mes  joues  ;  il  me  semblait  qu'on 
venait  de  me  rendre  tous  les  biens  de  la  terre 
et  du  ciel  que  j'avais  perdus. 

L'oncle  me  regardait  tout  surpii»;  il  com- 
prit sans  doute  ce  que  j'avais  souffert  en  son- 
geant qu'il  fallait  me  séparer  de  Scipio,  car, 
au  lieu  de  faire  des  observations  à  madame 
Thérèse  sur  le  sacrifice  qu'elle  s'imposait,  il 
dit  simplement  : 

«  J'accepte,  madame  Thérèse,  j'accepte  pour 
Fritzel,  afin  qu'il  se  souvienne  combien  vous 
l'avez  aimé  ;  qu'il  se  rappelle  toujours  que, 
dans  le  plus  grand  chagrin,  vous  lui  avez 
laiàsé,  comme  marque  de  votre  affection,  un 
être  bon,  fidèle,  non  seulement  votre  propre 
compagnon,  mais  encore  celui  de  Petit-Jean, 
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votre  frère;  qu'il  ne  l'oublie  jamais  et  qu'il 
vous  aime  aussi.  » 

Puis,  s'adressant  à  moi  : 

«  Fritzel,  dit-il,  tu  ne  remercies  pas  madame 
Thérèse? 

Alors  je  me  levai,  et,  sans  pouvoir  dire  un 
mot  tant  je  sanglotais,  j'allai  me  jeter  dans 
les  bras  de  cette  excellente  femme  et  je  ne  la 
quittai  plus  ;  je  me  tenais  près  d'elle,  le  bras 
sur  son  épaule,  regardant  à  nos  pieds  Scipio 
à  travers  de  grosses  larmes,  et  le  touchant 
du  bout  des  doigts  avec  un  sentiment  de  joie 
inexprimable. 

Il  fallut  du  temps  pour  m'apaiser.  Madame 
Thérèse,  en  m'embrassant,  disait  :  «  Cet  enfant 
a  bon  coeur,  il  s'attache  facilement,  c'est  bien  I  » 
ce  qui  redoublait  encore  mes  pleurs.  Elle  écar- 
tait mes  cheveux  de  mon  front  et  semblait 
attendrie. 

Après  le  souper,  Koffel,  le  mauser  et  le  vieux 
Schmitt  arrivèrent  gravement,  le  bonnet  sous 
le  bras  ;  ils  exprimèrent  à  madame  Thérèse 
Ibur  chagrin  de  la  voir  partir,  et  leur  indigna- 
tion contre  ce  gueux  de  Richter,  auquel  tout 
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le  monde  attribuail  la  dénonciation,  car  seul 
il  était  capable  d'un  trait  pareil. 

On  s'était  assis  autour  du  fourneau;  ma- 
dame Thérèse  semblait  touchée  de  la  douleur 
de  ces  braves  gens,  et  malgré  cela  son  carac- 
tère, ferme,  décidé,  ne  l'abandonnait  pas. 

«  Écoutez,  mes  amis,  dit-elle,  si  le  monde 
était  semé  de  roses,  et  si  l'on  ne  trouvait  par- 
tout que  des  gens  de  cœur  pour  célébrer  la 
justice  et  le  bon  droit,  quel  mérite  aurait-on  à 
soutenir  ces  principes?  Franchement,  cela  ne 
vaudrait  pas  la  peine  de  vivre!  Nous  avons  do 
la  chance  d'arriver  dans  un  temps  où  l'on  fait 
de  grandes  choses,  où  l'on  combat  pour  la 
liberté;  du  moins  on  parlera  de  nous,  et  notre 
existence  n'aura  pas  été  inutile  :  toutes  nos 
misères,  toutes  nos  souffrances,  tout  notrr 
sang  répandu  formeront  un  sublime  spectacle 
pour  les  générations  futures  ;  tous  les  gueux 
frémiront  en  pensant  qu'ils  auraient  pu  nous 
rencontrer  et  que  nous  les  aurions  balayés,  et 
toutes  les  grandes  âmes regretterontde  n'avoir 
pu  prendre  part  à  nos  travaux.  Voilà  le  fond 
des  choses.  Xe  me  plaignez  donc  pas;  je  suis 
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lière  et  je  suis  heureuse  de  souffrir  pour  la 
France  qui  représentedanslemondelaliberté, 
la  justice  et  le  droit.  —  Vous  nous  croyez  peut- 
être  battus  ?  C'est  une  erreur  :  nous  avons 
reculé  d'un  pas  hier,  nous  en  ferons  vingt  en 
avant  demain.  Et  si  par  malheur  la  France  ne 
représente  plus  un  jour  celte  grande  cause  que 
nous  défendons,  d'autres  peuples  prendront 
notre  place  et  poursuivront  notre  ouvrage,  car 
la  justice  et  la  liberté  sont  immortelles,  et  tous 
les  despotes  du  monde  ne  parviendront  jamais 
à  les  détruire.  —  Quant  à  moi ,  je  pars  pour 
Mayence  et  peut-être  pour  la  Prusse,  escortée 
par  des  soldats  de  Brunswick;  mais  souvenez 
voufe  de  ce  que  je  vous  dis  :  les  Républicains 
n'en  sont  encore  qu'à  leur  première  étape,  et 
je  suis  sûre  qu'avant  la  fin  de  l'année  pro- 
chaine ils  viendront  me  délivrer.  » 

Ainsi  parlait  cette  femme  fière,  qui  souriais, 
et  dont  les  yeux  étincelaient.  On  voyait  bien 
que  les  misères  n'étaient  rien  pour  elle,  et 
chacun  pensait  :  «  Si  ce  sont  là  les  femmes 
républicaines,  qu'est-ce  que  les  hommes  doi- 
vent donc  être?...  « 
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KofTel  pûlissaitde  plaisir  en  l'écoutant  par- 
ler; le  mauser  clignait  de  l'œil  à  l'oncle  et  lui 
■disait  tout  bas: 

«  Tout  ça,  je  le  sais  depuis  longtemps,  c'est 
«écrit  dans  mon  livre;  il  faut  que  ces  choses 
arrivent...  c'est  écrit  !  » 

Le  vieux  Schmitt,  ayant  demandé  la  per- 
mission d'allumer  sa  pipe,  lançait  de  grosses 
bouffées  coup  sur  coup,  et  murmurait  entre 
ses  dents  : 

«  Quel  malheur  que  je  n'aie  pas  vingt  ans! 
j'irais  m'engager  chez  ces  gens-là  !  Voilà  ce 
qu'il  me  fallait...  Qu'est-ce  qui  m'empêche- 
rait de  devenir  général  connue  le  premier 
venu?  Quel  malheur!  » 

Enfin,  sur  le  coup  de  neuf  heures,  l'oncle 
-dit  : 

«  Il  se  fait  tard...  il  faudra  partir  avant  le 
jour...  Je  crois  que  nous  ferions  bien  d'aller 
prendre  un  peu  de  repos.  »   ' 

Et  tout  le  monde  se  leva  dans  une  sorte 
d'attendrissement;  on  s'embrassa  les  uns  les 
autres  comme  de  vieilles  connaissances,  en  se 
promettant  de  ne  jamais  s'oublier.  Koffel  et 
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Schmitt  sortirent  les  premiers,  le  mauser  el 
Foncle  s'entretinrent  un  instant  tout  bas  sur 
le  seuil  de  la  maison.  Il  faisait  un  clair  de 
lune  superbe,  tout  était  blanc  sur  la  terre;  le 
ciel,  d'un  bleu  sombre,  fourmillait  d'étoiles. 
Madame  Thérèse,  Scipio  et  moi  nous  sortîmes 
contempler  ce  magnifique  spectacle ,  qui 
montre  bien  la  petitesse  et  la  vanité  des  choses 
humaines  quand  on  y  pense,  et  qui  confond 
l'esprit  par  sa  grandeur  sans  bornes. 

Puis  le  mauser  s  éloigna,  serrant  de  nou- 
veau la  main  de  l'oncle  ;  on  le  voyait  comme 
en  plein  jour  marcher  dans  la  rue  déserte. 
Enfm  il  disparut  au  coin  de  la  ruelle  des  Or- 
ties, et,  le  froid  étant  très  vif,  nous  rentrâmes 
tous  en  nous  souhaitant  le  bonsoir. 

L'oncle,  sur  le  seuil  de  ma  chambre,  m'em- 
brassa et  me  dit  d'une  voix  étrange,  en  me 
serrant  sur  son  cœur  : 

«  Fritzel. . .  travaille. . .  travaille.. .  et  conduis- 
toi  bien,  cher  enfant  !  » 

Il  entra  chez  lui  tout  ému. 

Moi,  je  ne  pensa-is  qu'au  bonheur  de  ga  ruer 
Seipio.  Une  fois  dans  ma  chambre,  je  le  fis 
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coucher  h  mes  pieds,  entre  le  chaud  duvet  et 
le  hois  de  lit;  il  se  tenait  là  tranquille,  la  tête 
entre  les  pattes;  je  sentais  ses  flancs  se  dilater 
doucement  à  chaque  respiration,  t;t  je  n'aurais 
pas  changé  mon  sort  contre  celui  de  l'empe- 
reur d'Allemagne. 

Jusque  passé  dix  heures,  il  me  fut  impo?- 
sihle  de  dormir,  en  songeant  à  ma  félicité. 
L'oncle  allait  et  venait  chez  lui;  je  l'entendis 
ouvrir  son  secrétaire,  puis  faire  du  feu  dans 
le  pocle  de  sa  chambre  pour  la  première  fois 
de  l'hiver;  je  pensai  qu'il  avait  l'idée  de  veil- 
ler, et  je  finis  par  m'endormir  profondément. 


XVI 


Neuf  heures  sonnaient  à  l'église,  lorsque  je 
fus  éveillé  par  un  cliquetis  de  ferraille  devant 
notre  maison;  des  chevaux  piétinaient  sur  la 
terre  durcie,  on  entendait  des  gens  parler  à 
notre  porte. 
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L'idée  me  vint  aussitôt  que  les  Prussiens 
arrivaient  pour  prendre  madame  Thérèse,  et 
je  souhaitai  de  tout  mon  cœur  que  l'oncle 
Jacob  n'eût  pas  aussi  longtemps  dormi  que 
moi.  Deux  minutes  après,  je  descendais  l'es- 
calier, et  je  découvrais  au  bout  de  l'allée  cinq 
ou  six  hussards  enveloppés  dans  leur  dolman, 
la  grande  sabretache  pendant  jusqu'au-des- 
sous de  l'étrier,  et  le  sabre  au  poing.  L'offi- 
cier, un  petit  blond  très  maigre,  les  joues 
creuses,  les  pommettes  plaquées  de  rose  et  les 
grosses  moustaches  d'un  roux  fauve,  se  tenait 
en  travers  de  l'allée  sur  un  grand  cheval  noir, 
et  Lisbeth,  le  balai  à  la  main,  répondait  à  ses 
questions  d'un  air  effrayé. 

Plus  loin,  s'étendait  un  cercie  ae  gens,  la 
bouche  béante,  se  penchant  l'un  sur  l'autre 
pour  entendre.  Au  premier  rang,  je  remar- 
([uai  le  mauser,  les  mains  dans  les  poches, 
et  M.  Richter  qui  souriait,  les  yeux  plissés  et 
les  dents  découvertes,  comme  un  vieux  renard 
en  jubilation.  Il  était  venu  sans  doute  pour 
jouir  de  la  confusion  de  l'oncle. 

c.  Ainsi,  votre  maître   et   la  prisonnière 
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sont  partis  ensemble  ce  matin?  disait  roffi- 
cier. 

—  Oui.  ninnsi«Mir  le  cninin.ithî.nif ,  iM'-nrunlil 
Lisbeth. 

—  A  quelle  heure? 

—  Entre  cinq  et  six  heures,  monsieur  le  com- 
mandant; il  faisait  encore  nuit;  j'ai  moi-mome 
accroché  la  lanterne  au  traîneau. 

—  Vous  aviez  donc  reçu  Tavis  de  notre 
arrivéc?>' dit  ]'<»rn<'î"!-""  ]'•!  l-nv-nit  ini  ro»ip 
d'œil  perçant. 

Lisbeth  regarda  le  mauser,  qui  sortit  du 
cercle  et  répondit  pour  elle  sans  gone. 

«  Sauf  votre  respect,  j'ai  vu  le  docteur  Jacob 
hier  soir  ;  c*est  un  de  mes  amis. . .  Cette  pauvre 
vieille  ne  sait  rien...  Depuis  longtemps  le  doc- 
teur était  las  de  la  Frai*raise,  il  avait  envie  de 
s'en  déban*asser,  et  (juand  il  a  vu  qu'elle  pou- 
vait supporter  le  voyage,  il  a  profité  du  pre- 
mier moment. 

—  Mais  comment  ne  les  avons-nous  jjas 
rencontrés  sur  la  route?  s'écria  le  Prussien 
€n  regardant  le  mauser  de  la  tète  aux  pieds. 

—  Hé  !  vous  aurez  pris  le  chemin  de  la 
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valiéo,  le  docteur  aura  passé  par  le  Waldeck 
et  la  montagne  ;  il  y  a  plus  d'un  chemin  pour 
aller  à  Kaiserslautern.  » 

L'ofTicier,  sans  répondre,  sauta  de  son  cne- 
val  ;  il  entra  dans  notre  chambre,  poussa  la 
porte  de  la  cuisine  et  fit  semblant  de  regarder 
à  droite  et  à  gauche  ;  puis  il  ressortit  et  dit  en 
se  remettant  en  selle  : 

tt  Allons,  voilà  notre  affaire  faite;  le  reste 
ne  nous  regarde  plus.  » 

11  se  diri  gea  vers  le  Cruchon-d'  Or,  ses  hommes 
le  suivirent,  et  la  foule  se  dispersa,  causant 
de  ces  événements  extraordinaires.  Richter 
semblait  confus  et  comme  indigné,  Spick  nous 
regardait  d'un  œil  louche;  ils  remontèrent 
ensemble  les  marches  de  l'auberge,  et  Scipio, 
qui  s'était  tenu  sur  noire  escalier,  sortit  alors 
en  aboyant  de  toutes  ses  forces. 

Les  hussards  se  rafraîchirent  au  Cruchon- 
d'Oi\  puis  nous  les  revîmes  passer  devant  chez 
nous,  sur  la  route  de  Kaiserslautern,  et  depuis 
nous  n'en  eûmes  plus  de  nouvelles. 

Lisbeth  et  moi  nous  pensions  que  l'oncle 
reviendrait  à  la  nuit  ;  mais  quand  nous  vîmes 
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s'écouler  tout  le  jour,  puis  le  lendemain  et  le 
surlendemain  sans  morne  recevoir  de  lettre, 
on  peut  s'imaginer  noire  inquiétude. 

Scipio  montait  etdescendait  dans  la  maison  ; 
il  se  tenait  le  nez  au  bas  de  la  porte  du  matin 
au  soir,  appelant  madame  Thérèse,  reniflant 
et  pleurant  d'un  ton  lamentable.  Sa  désolation 
nous  gagnait  ;  mille  idées  de  malheurs  nous 
ixissaient  par  la  tète. 

Le  mauser  venait  nous  voir  tous  les  soii*s 
et  nous  disait  ; 

«  Bah  !  tout  cela  n'est  rien  ;  le  docteur  a 
voulu  recommander  madame  Thérèse;  il  ne 
]X)uvait  pas  la  laisser  partir  avec  les  prison- 
niers, c'était  contraire  au  bon  sens;  il  aura 
demandé  une  audience  au  feld-maréchîil 
Brunswick,  pour  tâcher  de  la  faire  entrer  à 
riiôpital  de  Kaiserslautern . . .  Toutes  ces 
démarches  demandent  du  temps...  Tranquil- 
lisez-vous, il  reviendra.  » 

Ces  paroles  nous  rassuraient  un  peu,  car  le 
taupier  semblait  très  calme  ;  il  fumait  sa  pipe 
au  coin  du  fourneau,  les  jambes  étendues  oA 
la  mine  rêveuse. 
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Malheureusement  le  garde  forestier  Rœdig, 
<jui  demeurait  dans  les  bois,  sur  le  chemin  de 
Pirmasens,  où  se  trouvaient  alors  les  Français, 
vint  apporter  un  rapport  à  la  mairie  d'Anstatt, 
et,  s'étant  arrêté  quelques  instants  à  Tauberge 
«le  Spick,  il  raconta  que  l'oncle  Jacob  avait 
passé,  trois  jours  auparavant,  vers  huit  heures 
du  matin,  devant  la  maison  forestière  et  qu'il 
s'y  était  même  arrêté  un  instant  avec  madame 
Thérèse,  pour  se  réchauffer  et  boire  un  verre 
de  vin.  Il  dit  aussi  que  l'oncle  paraissait  tout 
joyeux,  et  qu'il  avait  deux  longs  kougelreiter 
dans  les  poches  de  sa  houppelande. 

Alors  le  bruit  courut  que  le  docteur  Jacob, 
au  lieu  de  se  rendre  à  Kaiserslautern,  avait 
conduit  la  prisonnière  chez  les  Républicains, 
et  ce  fut  un  grand  scandale  ;  Richter  et  Spick 
criaient  partout  qu'il  méritait  d'être  fusillé, 
que  c'était  une  abomination,  et  qu'il  fallait 
confisquer  ses  biens. 

Le  mauser  et  Koflel  répondaient  que  le  doc- 
teur s'était  sans  doute  trompé  de  chemin  à 
cause  des  grandes  neiges,  qu'il  avait  pris  à 
gauclie  dans  la  montagne,  au  lieu  de  tourner 
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à  droite,  mais  chacun  savait  bien  que  l'onclo 
Jacob  connaissait  le  pays  comme  pas  un  con- 
trebandier, et  rin'lî..n;,tirM!  nu'-Tiiionlai t  (\o 
jour  en  jour. 

Je  ne  pouvais  plus  sortir  sans  entendre  mes 
camarades  crier  que  l'oncle  Jacob  était  un  ja- 
cobin; il  me  fallait  livrer  bataille  pour  le  dé- 
fendre, et  malgré  le  secours  de  Scipio,  je 
rentrai  plus  d*une  fois  à  la  maison  le  nez 
meurtri. 

Lisbeth  se  désolait  surtout  des  bruits  de 
confiscation  : 

«  Ouel  malheur  !  di.sait-elle  les  mains 
jointes,  quel  malheur,  à  mon  ûge,  d'être  forcée 
de  faire  son  paquet  et  d'abandonner  une 
maison  où  l'on  a  passé  la  moitié  de  sa  vie  !  r 

C'était  bien  triste.  Le  mauser  seul  conser- 
vait son  air  tranquille. 

«■  Vous  êtes  des  fous  de  vous  faire  du  mau- 
vais sang,  disait-il  ;  je  vous  répète  que  le  doc- 
teur Jacob  se  porte  bien  et  qu'on  ne  confis- 
quera rien  du  tout.  Tenez-vous  en  paix, 
mangez  bien,  dormez  bien,  et  pour  le  reste, 
j'en  réponds.  » 
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Il  clignait  de  l'œil  d'un  air  malin,  et  finis- 
sait toujours  pas  dire  : 

a  Mon  livre  raconte  ces  choses. . .  Maintenant 
elles  s'accomplissent  et  tout  va  très  bien.  » 

Malgré  ces  assurances,  tout  allait  de  mal  en 
pis,  et  la  racaille  du  village,  excitée  par  ce 
gueux  de  Richter,  commençait  à  venir  crier 
sous  nos  fenêtres,  lorsqu'un  beau  matin  tout 
rentra  subitement  dans  l'ordi-e.  Vers  le  soir 
le  mauser  arriva,  la  mine  riante,  et  prit  sa 
place  ordinaire  en  disant  à  Lisbeth  qui  filait  : 

tt  Eh  bien,  on  ne  crie  plus,  on  ne  veut  plus 
nous  confisquer,  on  se  tient  bien  tranquille. 
hé!  hé!  hé!  » 

11  n'en  dit  pas  davantage,  mais  dans  la  nuit 
nous  entendîmes  des  voitures  passer  en  foule, 
des  gens  marcher  en  masse  par  la  grande  rue  ; 
c'était  pire  qu'à  l'arrivée  des  Républicains, 
car  personne  ne  s'arrêtait  :  on  allait...  on 
allait  toujours  ! 

Je  ne  pus  dormir  une  minute,  Scipio  à 
chaque  instant  grondait.  Au  petit  jour,  ayant 
regai'dé  par  nos  vitres,  je  vis  encore  une 
dizaine  de  grandes  voitures  chargées  de  bles- 
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ses  s'éloigner  en  cahotant.  C'étaient  des 
Prussiens.  Puis  arrivèrent  deux  ou  trois  ca- 
nons, puis  une  centaine  de  hussards,  de  cui- 
rassiers, de  dragons,  pele-melc  dans  un  grand 
désordre;  puis  des  cavaliers  démontés,  leur 
porte-manteau  sur  l'épaule  et  couverts  de 
boue  jusqu'à  Téchine.Tous  ces  hommes  sem- 
blaient harassés  ;  mais  ils  ne  s'arrêtaient  pas. 
ils  n'entraient  pas  dans  les  maisons,  et  mar- 
chaient comme  s'ils  avaient  eu  le  diable  à 
leurs  trousses. 

Les  gens,  sur  le  seuil  de  leur  porte,  '^l^  <'•- 
daient  cela  d'un  air  morne. 

En  jetant  les  yeux  sur  la  côte  du  Birken- 
wald,  on  voyait  la  file  des  voitures,  des  cais- 
sons, de  la  cavalerie  et  de  Pinfanterie  se  pro- 
longer bien  au  delà  du  bois. 

C'était  l'armée  du  feld-maréchal  Brunswick 
en  retraite  après  la  bataille  de  Frœschviller, 
comme  nous  Pavons  appris  plus  tard;  elle 
avait  traversé  le  village  dans  une  seule  nuit. 
Cela  se  passait  du  28  au  29  décembre,  et  si 
je  me  le  rappelle  si  bien ,  c'est  que  le  len- 
demain de  bonne  heure,  le  mauser  et  KofTel 
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aiTivèrent  tout  joyeux,  ils  avaient  une  lettre 
de  l'oncle  Jacob,  et  le  mauser,  en  nous  la 
montrant,  dit  : 

«  Hé!  hé  !  hé!  ça  va  bien...  ça  va  bien  !  le 
règne  de  la  justice  et  de  l'égalité  commence... 
Ecoutez  un  peu  !  » 

Il  s'assit  devant  notre  table,  les  deux  coudes 
écartés.  J'étais  près  de  lui  et  je  lisais  par-des- 
sus son  épaule;  Lisbeth,  toute  pâle,  écoutait 
derrière,  et  Koffel,  debout  contre  la  vieille  ar- 
moire, souriait  en  se  caressant  le  menton. 
Us  avaient  déjà  lu  la  lettre  deux  ou  trois  fois. 
le  mauser  la  savait  presque  par  cœur. 

Donc  il  lut  ce  qui  suit,  en  s' arrêtant  parfois 
pour  nous  regarder  d'un  air  d'enthousiasme  : 

«   Wissembourg,  le  8  nivôse,  an  !I 
«  de  la  République  française. 

n  Aux  citoyens  Mauser  et  Koffel,  à  la  ci- 
'■(  toyenne  Lisbeth,  au  petit  citoyen  Fritzel. 
a  salut  et  fraternité  ! 

«  La  citoyenne  Thérèse  et  moi  nous  vous 
«  souhaitons  d'abord  joie,  concorde  et  pros- 
«  péri  té. 
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a  Vous  saurez  ensuite  que  nous  vous  écri- 
«  vons  ces  lignes  de  Wissembourg,  au  milieu 
'(  des  triomphes  de  la  guerre  :  nous  avons 
«  chassé  les  Prussiens  de  Frœschwiller,  et 
«  nous  sommes  tombés  sur  les  Autrichiens 
«  au  Geisberg  comme  le  tonnerre. 

«  Ainsi  l'orgueil  et  la  présomption  reçoi- 
«  vent  leur  récompense  ;  quand  les  gens  ne 
«  veulent  pas  entendre  de  bonnes  raisons,  il 
«  faut  bien  leur  en  donner  de  meilleures; 
«  mais  c'est  terrible  d'en  venir  à  de  telles 
«  extrémités,  oui,  c'est  terrible  ! 

a  Mes  chers  amis,  depuis  longtemps  j»  y.  - 
«  missais  en  moi-même  sur  l'aveuglement 
«  de  ceux  qui  dirigent  les  destinées  de  la 
«  vieille  Allemagne;  je  déplorais  leur  esprit 
«  d'injustice,  leur  égoïsme  ;  je  me  demandais 
«  si  mon  devoir  d'honnête  homme  n'était  pas 
«  de  rompre  avec  tous  ces  êtres  orgueilleux, 
«  et  d'adopter  les  principes  de  justice,  d'éga- 
«  lité  et  de  fraternité  proclamés  par  la  Révo- 
«  lution  française.  Tout  cela  me  jetait  dans 
.<  un  grand  trouble,  car  l'homme  tient  aux 
«  idées  qu'il  a  reçues  de  ses  pères,  et  de  telles 
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<(  révolutions  intérieures  ne  se  font  pas  sans 
(  un  grand  déchirement.  Néanmoins  j'hési- 
(  tais  encore,  mais  lorsque  les  Prussiens, 
«  contrairement  au  droit  des  gens,  réclamè- 
<c  rent  la  malheureuse  prisonnière  que  j 'avais 
«  recueillie,  je  ne  pus  en  supporter  davan- 
«  tage  :  au  lieu  de  conduire  madame  Thé- 
<(  rèse  à  Kaiserslautern,  je  pris  aussitôt  la 
<(  résolution  de  la  mener  à  Pirmasens,  chose 
«  que  j'ai  faite  avec  l'aide  de  Dieu. 

«  A  trois  heures  de  l'après-midi,  nous  étions 
«  en  vue  des  avant-postes,  et  comme  madame 
«  Thérèse  regardait,  elle  entendit  le  tambour 
«  et  s'écria  :  «  Ce  sont  les  Français!  Monsieur 
«  le  docteur,  vous  m'avez  trompée!  »  Elle  se 
«  jeta  dans  mes  bras,  fondant  en  larmes,  et 
«  je  me  pris  moi-même  à  pleurer,  tant  j'étais 
«  ému! 

«  Sur  toute  la  route,  depuis  les  Trois-Maisons 
«  jusqu'à  la  place  du  Temple-Neuf,  les  soldats 
<i  criaient  :  «  A'oici  la  citoyenne  Thérèse  !  >^ 
«  Ils  nous  suivaient,  et  quand  il  fallut  des- 
i  cendre  du  traîneau,  plusieurs  m'embras- 
«  sèrent  avec  une  véritable  effusion.  D'autres 
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«  me  serraieul  les  loains,  enfin  on  m'acca- 
0  blait  d'honneurs. 

«  Je  ne  vous  parlerai  pas,  mes  chors  amis, 
t  de  la  rencontre  de  madame  Thérèse  et  du 
«  Petit-Jean  ;  ces  choses  ne  sont  pas  à  peindre  ! 
«  Tous  les  plus  vieux  soldats  du  Ijataillon, 
«  même  le  commandant  Duchene,  qui  n'est 
«  pas  tendre,  détournaient  la  tôte  pour  ne  pas 
«  montrer  leurs  larmes  :  c'était  un  spectacle 
«  comme  je  n'en  ai  jamais  vu  de  ma  vie.  Le 
«  Petit-Jean  est  un  brave  garçon  ;  il  resseml)le 
«  beaucoup  à  mon  cher  petit  Fritzel,  aussi  jo 
«  l'aime  bien. 

«  En  ce  môme  jour,  il  se  passa  des  événc- 
«  ments  extraordinaires  à  Pirmasens.  Les  l\ù- 
«  publicains  campaient  autour  de  la  ville;  le 
a  général  Hoche  annonça  qu'on  allait  prendre 
«  les  quartiers  d'hiver,  et  qu'il  fallait  coii- 
«  struire  des  baraques.  Mais  les  soldats  refii- 
«  sèrent  ;  ils  voulaient  loger  dans  les  maisons. 
«  Alors  le  général  déclara  que  ceux  qui  refuse- 
«  raient  le  service  ne  marcheraient  pas  au 
«  combat.  J'ai  moi-même  assisté  à  cette  procla- 
a  mation,  qui  se  lisait  dans  les  compagnies,  et 
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a  j'ai  vu  le  général  Hoche  forcé  de  pardonner  à 
«  ces  hommes  devant  le  palais  du  prince,  car 
«  ils  étaient  dans  le  plus  grand  désespoir. 

«  Le  général  ayant  appris  qu'un  médecin 
«  d'Anstatt  avait  ramené  la  citoyenne  Thérèse 
a  au  premier  bataillon  de  la  deuxième  brigade, 
«  je  reçus  l'ordre,  vers  huit  heures,  d'aller  à 
a  l'Orangerie.  Il  était  là,  près  d'une  table  de 
«  sapin,  habillé  comme  un  simiAehauptmanJi, 
«  avec  deux  autres  citoyens  qu'on  m'a  dit  être 
«  les  conventionnels  Lacoste  et  Baudot,  deux 
«  grands  maigres,  qui  me  regardaient  de  tra- 
ce vers.  —  Le  général  vint  à  ma  rencontre  : 
(<  c'est  un  homme  brun,  les  yeux  jaunes  et  les 
(f  cheveux  partagés  au  milieu  du  front  ;  il 
«  s'arrêta  en  face  de  moi  et  me  regarda  deux 
«  secondes.  Moi,  songeant  que  ce  jeune  homme 
a  commandait  l'armée  de  la  Moselle,  j'étais 
«  troublé  ;  mais  tout  à  coup  il  me  tendit  la 
«  main  et  me  dit  :  «  Docteur  Wagner,  je  vous 
'<  remercie  de  ce  que  vous  avez  fait  pour  la 
«  citoyenne  Thérèse  :  vous  êtes  un  homme 
'(  de  cœur. 

«  Puis  il  m'emmena  près  de  la  table,  où  se 
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«  trouvait  dôployée  une  carie,  et  me  demanda 
a  différents  renseignements  sur  le  pays  d'une 
«  façon  si  claire,  qu'on  aurait  cru  qu'il  con- 
'(  naissait  les  choses  bien  mieux  que  moi.  Na- 
«  turellement  je  répondais  ;  les  deux  autres 
«  écoutaient  en  silence.  Finalement,  il  me  dit  : 
a  Docteur  Wagner,  je  ne  puis  vous  proposer 
«  de  servir  dans  les  armées  de  la  République, 
'(  votre  nationalité  s'y  oppose;  mais  le  l"ba- 
"  tiiiilon  de  la  2*  brigade  vient  de  perdre  son 
«  chirurg'cn-inajrt''.  1a  service  de  nos  ambii- 
«  lances  est  encore  inco  nplet,  nous  n'avons 
«  que  des  jeunes  gens  pc  ur  secourir  nos  bles- 
(  ses,  je  vous  confie  ce  p  >ste  d'honneur:  l'hii- 
«  manité  ii*a  pas  de  patrie  î  Voici  votre  com- 
«  mission.  »  Il  écrivit  quelques  mots  au  Ijoul 
«  de  la  table,  et  me  prit  encore  une  fois  la 
«  main  en  me  disant:  «  Docteur,  croyez  à  mon 
a  estime  !  »  Après  cela,  je  sortis. 

«  Madame  Thérèse  m'attendait  dehors,  et 
«  quand  elle  sut  que  j'allais  être  à  la  tête  de 
e  l'ambulance  du  1"  bataillon,  vous  pouvez 
«  vous  figurer  sa  joie. 

«  Nous  pensions  tous  rester  àPirmasens  jus- 
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«  qu'au  printemps,  les  baraques  étaient  en 
(c  train  de  se  bâtir,  quand  dans  la  nuit  du 
«  surlendemain,  vers  dix  heures,  tout  à  coup 
«  nous  reçûmes  l'ordre  de  nous  mettre  en 
«  route  sans  éteindre  les  feux,  sans  faire  de 
«  bruit,  sans  battre  la  caisse  ni  sonner  de  la 
«  trompette.  Tout  Pirmasens  dormait.  J'avais 
«  deux  chevaux,  l'un  sous  moi,  l'autre  en 
«  main;  j'étais  au  milieu  des  officiers,  près 
«  du  commandant  Duchêne. 

«  Nous  partons,  les  uns  achevai,  les  autres 
«  à  pied,  les  canons,  les  caissons,  les  voitures 
«  entre  nous,  la  cavalerie  sur  les  flancs,  sans 
«  lune  et  sans  rien  pour  nous  guider.  Seu- 
«  lement,  de  loin  en  loin,  un  cavalier  au 
«  tournant  des  chemins  disait:  «  Par  ici... 
«  par  ici!...  »  Vers  onze  heures  la  lune  se 
«  montra,  nous  étions  en  pleine  montagne  : 
«  toutes  les  cimes  étaient  blanches  de  neige. 
«  Les  hommes  à  pied,  le  fusil  sur  l'épaule, 
«  couraient  pour  se  réchauffer;  deux  ou  trois 
«  fois  il  me  fallut  descendre  de  cheval,  tant 
«  j'avais  l'onglée.  Madame  Thérèse,  dans  sa 
a  charreîlo  couverte  d'une  toile  grise,  me 
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(  tendait  la  gourde,  et  les  capitaines  étaient 
«  toujoui*s  là,  prêts  à  la  recevoir  après  moi  ; 
<(  plus  d\in  soldat  avait  aussi  son  tour. 

«  Mais  nous  allions,  nous  allions  »au> 
«  nous  arrêter,  de  sorte  que  vers  six  heures, 
«  quand  le  soleil  pâle  se  mit  à  blancliir  le  ciel , 
<  nous  étions  à  Lembach,  sous  la  grande  côte 
<t  boisée  de  Steinfelz,  à  trois  quarts  de  lieuo 
'^  de  Wœrlh.  Alors,  de  tous  les  côtés  on  en- 
'(  tendit  crier  :  «  Halte!...  halte!...  »  Ceux 
'(  de  derrière  arrivaient  toujours;  à  six 
'(  heures  et  demie  toute  l'armée  était  réunie 
«  dans  un  vallon,  et  l'on  se  mit  à  faire  la 
«  soupe. 

«  Le  général  liociic,  que  j  ai  vu  passer 
«  alors  avec  ses  deux  grands  conventionnels, 
«  riait  ;  il  semblait  de  bonne>humeur.  Il  entra 
«  dans  la  dernière  maison  du  village;  les 
«  gens  étaient  étonnés  de  nous  voir  à  cette 
«  heure,  comme  ceux  d'Anstatt  à  l'arrivée 
«  des  Républicains.  Les  maisons  sont  si  pe- 
«  tites  ici  et  si  misérables,  qu'il  fallut  porter 
«  deux  tables  dehors,  et  que  le  général  tint 
«  conseil  en  j^lein  air  avec  ses  officiers,  peu- 
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«  daat  que  les  troupes  cuisaient  ce  qu'elles 
«  avaient  emporté. 

a  Cette  halte  dura  juste  le  temps  de  man- 
u  ger  et  de  reboucler  son  sac.  Ensuite  il 
«  fallut  repartir  mieux  en  ordre. 

«  A  huit  heures,  en  sortant  de  la  vallée  de 
«  Reichshofen,  nous  vîmes  les  Prussiens  rc- 
«  tranchés  sur  les  hauteurs  de  Frœschwillei- 
«  et  de  Wœrth;  ils  étaient  plus  de  vingt 
«  mille,  et  leurs  redoutes  s'élevaient  les 
«  unes  au-dessus  des  autres. 

«  Toute  l'armée  comprit  alors  que  nous 
«  avions  marché  si  vite  pour  surprendre  ces 
«  Prussiens  seuls,  car  les  Autrichiens  étaient  à 
«  quatre  ou  cinq  lieues  de  là,  sur  la  ligne  de  la 
c(  Motter.  Malgré  cela,  je  ne  vous  cache  pas, 
«  mes  amis,  que  cette  vue  me  porta  d'abord 
^(  un  coup  terrible;  plus  je  regardais,  plus 
x  il  me  semblait  impossible  de  gagner  la  ba- 
«  taille.  D'abord  ils  étaient  plus  nombreux  que 
'(  nous,  ensuite  ils  avaient  creuse  des  fossés 
«  garnis  de  palissades,  et  derrière  on  voyait 
«  très  bien  les  canonniers  qui  se  penchaient  à 
«  côté  de  leurs  canons  et  qui  nous  observaient, 
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tandis  que  des  files  de  h.iioiuietlos  innom- 
brables se  prolongeaient  jusque  sur  la  côte, 
a  Les  Français,  avec  leur  caractère  insou- 
ciant, ne  voyaient  pas  tout  cola  et  parais- 
saient même  très  joyeux.  Le  bruit  s'étant 
répandu  que  le  général  Hoche  venait  de  pro- 
mettre six  cents  francs  pour  chaque  pièce 
enlevée  à  l'ennemi,  ils  riaient  en  se  mettant 
le  chapeau  sur  Toreille,  et  regardaient  les 
canons  en  criant  :  «  Adjugé!  adjuge!  »  Il  y 
avait  de  quoi  frémir  de  voir  une  pareille 
insouciance  et  d'entendre  ces  plaisanteries. 
«  Nous  autres,  l'ambulance,  les  voitures 
de  toute  sorte,  les  caissons  vides  pour  trans- 
porter les  blessés,  nous  restâmes  derrière, 
et  pour  dire  la  vérité,  cela  me  fit  un  véri- 
table plaisir. 

«  Madame  Thérèse  était  h  trente  ou  qu,i  - 
rante  pas  en  avant  de  moi,  j'allai  me 
mettre  près  d'elle  avec  mes  deux  aides,  dont 
Tun  a  été  garçon  apothicaire  à  Landrecies, 
et  l'autre  dentiste,  et  qui  se  sont  fait  chirur- 
giens d'eux-mêmes.  Mais  ils  ont  déjà  de  l'ex- 
périence,, et  ces  jeunes  gens,  avec  un  peu 


MADAME    THÉRÈSE.  321 

«  de  loisir  et  de  travail,  deviendront  peat- 
«  être  quelque  chose.  Madame  Thérèse  em- 
«  brassait  alors  le  petit  Jean,  qui  se  mit  à 
«  courir  pour  suivre  le  bataillon. 

«  Toute  la  vallée,  à  droite  et  à  gauche,  était 
«  pleine  de  cavalerie  en  bon  ordre.  Le  général 
«  Hoche,  en  arrivant,  choisit  lui-même  tout 
«  de  suite  la  place  de  deux  batteries  sur  les 
«  collines  de  Reichshofen,  et  l'infanterie  fit 
<(  halte  au  milieu  de  la  vallée. 

a  11  y  eut  encore  une  délibération ,  puis  tou  te 
«  l'infanterie  se  rangea  en  trois  colonnes; 
«  l'une  passa  sur  la  gauche,  dans  la  gorge  de 
«  Réebach,  les  deux  autres  se  mirent  en  mar- 
«  che  sur  les  retranchements  l'arme  au  bras. 

«  Le  général  Hoche,  avec  quelques  offi- 
ce ciers,  se  plaça  sur  une  petite  hauteur,  à 
<(  gauche  de  la  vallée. 

«  Tout  ce  qui  suivit,  mes  chers  amis,  me 
(  semble  encore  un  rêve.  Au  moment  où  les 
'(  colonnes  arrivaient  au  pied  de  la  côte,*un 
'(  horrible  fracas,  comme  une  espèce  de  dé- 
«  chirement  épouvantable,  retentit;  tout  fut 
'(  couvert  de  fumée:  c'étaient  les  Prussiens 
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«  qui  venaient  de  lAchcr  leui's  batteries.  Une 
«  seconde  après,  la  famée  s'étant  un  peu  dis- 
if  sipée,  nous  vîmes  les  Français  plus  haut 
«  sur  la  côte;  ils  allongeaient  le  pas,  des 
«  quantités  de  blessés  restaient  derrière,  les 
«  uns  étendus  sur  la  face,  les  autres  assis  et 
«  cherchant  à  se  relever. 

«  Pour  la  seconde  fois  les  rrussiens  tirè- 
«  rent,  puis  on  entendit  le  cri  terrible  des 
«  Républicains:  <i  À  la  baïonnette!  »  Et  toute 
«  la  montagne  se  mit  à  pétiller  comme  un  feu 
«  de  charbonnière  où  l'on  donne  un  coup  de 
M  pied.  On  ne  se  voyait  plus,  parce  que  le  vent 
«  poussait  la  fumée  sur  nous,  et  l'on  ne  pou- 
«  vait  plus  se  dire  un  mot  à  quatre  pas,  tant 
«  la  fusillade,  les  hommes  et  le  canon  ton- 
M  naientet  hurlaient  ensemble.  Sur  les  côtés, 
«  les  chevaux  de  notre  cavalerie  hennissaient 
«  et  voulaient  partir;  ces  animaux  sont  vrai- 
«  ment  sauvages,  ils  aiment  le  danger,  on 
a  avait  mille  peine  à  les  retenir. 

«  De  temps  en  temps  il  se  faisait  un  trou 
«  dans  la  fumée,  alors  on  voyait  les  Républi- 
«  cains  cramponnes  aux  palissades  comme 
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«  une  fourmilière  ;  les  uns, à  coups  de  crosse, 
«  essayaient  de  renverser  les  retranchements, 
«  d'autres  cherchaient  un  passage  ;  les  com- 
'<  mandants  achevai,  l'épée  en  l'air,  animaicn  t 
«  leurs  hommes,  et  de  l'autre  côté  les  Prus- 
«  siens  lançaient  des  coups  de  baïonnette,  lâ- 
«  chaient  leurs  fusils  dans  le  tas,  ou  levaient 
"  des  deux  mains  leurs  grands  refouloirs 
«  comme  des  massues  pour  assommer  les 
«  gens.  C'était  effrayant  !  Une  seconde  après, 
«  un  autre  coup  de  vent  couvrait  tout,  et 
0  l'on  ne  pouvait  savoir  comment  cela  finirait. 

«  Le  général  Hoche  envoyait  ses  officiers 
«  l'un  après  l'autre  porter  de  nouveaux  ordres; 
«  ils  partaient  comme  le  vent  dans  la  fumée, 
«  on  aurait  dit  des  ombres.  Mais  la  bataille 
«  se  prolongeait,  et  les  Républicains  com- 
a  mençaient  à  reculer,  quand  le  général 
ot  descendit  lui-même  ventre  à  terre;  dix 
«  minutes  après,  le  chant  de  la  Marseillaise 
«  couvrait  tout  le  tumulte;  ceux  qui  avaient 
«  reculé  revenaient  à  la  charge. 

"  La  seconde  attaque  commença  plus  fu- 
a  rieuse  que  la  première.  Les  canons  seuls 
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a  tonnaient  encore  et  renversaient  des  files 
«  d'hommes.  Tous  les  Républicains  s'avan- 
u  calent  en  masse,  Ilocheau  milieu  d'eux.  Nos 
<x  batteries  lii*aient  aussi  sur  les  Prussiens.  C(^ 
;<  qui  se  passa  quand  les  Fran(;ais  furent  en- 
«  core  une  fois  près  des  palissades  est  quelque 
«  chose  d'impossible  à  décrire.  Si  le  père  Adam 
«  Schmitt  avait  été  avec  nous,  il  aurait  vu 
«  ce  qu'on  peut  appeler  une  terrible  bataille. 
«  Les  Prussiens  montrèrent  là  qu'ils  étaient 
«  les  soldats  du  grand  Frédéric,  baïonnettes 
«  contre  baïonnettes,  tantôt  les  uns,  tantôt  les 
«  autres  reculaient  ou  poussaient  en  avant. 

«  Mais  ce  qui  décida  la  victoire  pour  les 
a  Républicains,  ce  fut  l'arrivée  de  leur  troi- 
«  sième  colonne  sur  les  hauteurs,  à  gauche 
'(  des  retranchements  ;  elle  avait  tourné  le 
'(  Réebach  et  sortait  du  bois  au  pas  de  course. 
(  Alors  il  fallut  bien  quitter  la  partie  ;  les 
<t  Prussiens,  pris  des  deux  côtés  à  la  fois,  se 
'(  retirèrent,  abandonnant  dix-huit  pièces  de 
«(  canons,  vingt -quatre  caissons  et  leurs  re- 
(i  tranchements  pleins  de  blessés  et  de  morts. 
«  Ils  se  dirigèrent  du  côté  de  Wœrth,  et  nos 
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«  dragons,  nos  Imssards,  qui  ne  se  possé- 
«  daient  plus  d'impatience,  partirent  enfin 
((  courbés  sur  leurs  selles,  comme  un  mur  qui 
u  s'ébranle.  Nous  apprîmes  le  même  soir 
a  qu'ils  avaient  fait  douze  cents  prisonniers 
«  et  remporté  six  canons. 

a  Voilà,  mes  chers  amis,  ce  qu'on  appelle 
«  le  combat  de  Wœrth  et  de  Frœschwiller, 
«  dont  la  nouvelle  a  dû  vous  parvenir  au 
«  moment  où  je  vous  écris,  et  qui  restera 
M  toujours  présent  à  ma  mémoire. 

«  Depuis  ce  moment,  je  n'ai  rien  vu  de 
(c  nouveau  ;  mais  que  d'ouvrage  nous  avons 
c(  eu  !  Jour  et  nuit  il  a  fallu  couper.  tranchcr> 
a  amputer,  tirer  des  balles  ;  nos  ambulances 
a  sont  encombrées  de  blessés  :  c'est  une 
«  chose  bien  triste. 

tt  Cependant,  le  lenUemain  ue  la  victoire, 
<(  l'armée  s'était  portée  en  avant,  (luatre  jours 
«  après,  nous  avons  appris  que  les  conven- 
«  tionnels  Lacoste  et  Baudot,  ayant  reconnu 
((  que  la  rivalité  de  Hoche  et  de  Pichegru 
'(  nuisait  aux  intérêts  de  la  République, 
«  avaient  donné  le  commandement  à  Hoche 
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«  tout  seul,  et  que  celui-ci,  se  voyant  à  la 
«  tôte  des  deux  armées  du  Rhin  et  de  la  Mo- 
«  selle,  sans  perdre  une  minute,  en  avait 
«  profité  pour  attaquer  Wurmser  sur  les 
«  lignes  de  Wissembourg ;  qu'il  l'avait  battu 
«  complètement  au  Gaisberg,  de  sorte  qu'à 
a  cette  heure  les  Prussiens  sont  en  retraite 
«  sur  Mayence,  les  Autrichiens  sur  Gemers- 
a  oheim,  et  que  le  territoire  de  la  Repu- 
«  hlique  est  débarrassé  de  tous  ses  ennemis. 

<  Quant  à  moi,  je  suis  maintenant  à  Wis- 
«  sembourg,  accablé  d'ouvrage  ;  madame 
«  Thérèse,  le  petit  Jean  et  les  restes  du  l*M)a- 
«  taillon  occupent  la  place,  et  l'armée  marche 
«  sur  Landau,  dont  l'heureuse  délivrance 
«  fera  l'admiration  des  siècles  futurs. 

«  Bientôt,  bientôt,  mes  chers  amis,  nous 
«  suivrons  l'armée,  nous  passerons  par 
'(  Anstatt,  couronnés  des  palmes  de  la  vic- 
c(  toire  ;  nous  pourrons  encore  une  fois  vous 
«  serrer  sur  nos  cœurs,  et  célébrer  avec  vous 
«  le  triomphe  de  la  justice  et  de  la  liberté. 

«  0  chère  liberté  !  rallume  dans  nos  âmes 
a  le  feu  sacre  dont  brûlèrent  jadis  tant  de 
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«  héros;  forme  au  milieu  de  nous  des  géné- 
«  rations  qui  leur  ressemblent;  que  le  cœur 
«  de  tout  citoyen  tressaille  à  ta  voix;  inspire 
«  le  sage  qui  mérite;  porte  l'homme  coura- 
«  geux  aux  actions  héroïques  ;  anime  le 
<c  guerrier  d'un  enthousiasme  sublime  ;  que 
«  les  despotes  qui  divisent  les  nations  pour 
«  les  opprimer  disparaissent  de  ce  monde, 
«  et  que  la  sainte  fraternité  réunisse  tous 
«  les  peuples  de  la  terre  dans  une  même 
«  famille  ! 

«  Avec  ces  vœux  et  ces  espérances,  la 
«  bonne  madame  Thérèse,  petit  Jean  et  moi 
«  nous  vous  embrassons  de  cœur. 

«  Jacob  ^^^AGNER.  )> 

((  P.  S.  —  Petit  Jean  recommande  à  son 
«  ami  Fritzel  d'avoir  bien  soin  de  Scipio.  » 

La  lettre  de  l'oncle  Jacob  nous  remplit 
tous  de  joie,  et  l'on  peut  s'imaginer  avec 
quelle  impatience  nous  attendîmes  dès  lors 
b  1"  bataillon. 

Cette  époque  de  ma  vie,  quand  j'y  pense, 

19. 
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nie  produit  l'eiret  d'uiie  fête;  chaque  jour 
nous  apprenions  quelque  cliose  do  nouveau  : 
après  Toccupation  de  Wissenibourg,  la  levée 
du  siège  de  Landau,  puis  la  prise  de  Lauter* 
Imurg,  puis  celle  de  Kaiserslautern,  puis 
Toccupation  de  Spire,  où  les  Français recueil- 
lii'ent  un  grand  butin,  que  Hoche  fit  trans- 
pi)rter  à  Landau,  pour  indemniser  les  habi- 
tants de  leurs  pertes. 

Autant  les  gens  du  village  avaient  crié 
contre  nous,  autant  alors  ils  nous  tenaient 
en  vénération.  Il  était  rac^nie  question  de 
mettre  Koflel  du  conseil  municipal  et  de 
nommer  le  mauser  bourgmestre  ;  on  ne  savait 
pas  pourquoi,  car  personne  jusqu'alors  nV 
vait  eu  cette  idée  ;  mais  le  bruit  commençait 
à  se  répandre  que  nous  allions  redevenir 
Français,  que  nous  avions  été  Français 
quinze  cents  ans  auparavant,  et  que  c'était 
une  abomination  de  nous  avoir  tenus  si 
longtemps  en  esclavage. 

Richter  avait  pris  la  fuite,  sachant  bien  ce 
qui  l'attendait,  et  Joseph  Spick  ne  sortai: 
plus  de  sa  baraque. 
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Chaque  jour,  les  gens  de  la  grande  rue 
regardaient  sur  la  côte  pour  voir  arriver  les 
véritables  défenseurs  de  la  patrie;  malheu- 
reusement la  plupart  suivaient  la  route  de 
Wissembourg  à  Mayence,  laissant  AnstatL 
sur  leur  gauche,  dans  la  montagne;  on  ne 
voyait  passer  que  des  traînards,  qui  coupaient 
au  court  par  la  traverse  du  Bourgerwald. 
Cela  nous  désolait,  et  nous  finissions  par 
croire  que  notre  bataillon  n'arriverait  jamais, 
lorsqu'une  après-midi  le  mauser  entra  tout 
essoufflé  en  criant  : 

a  Les  voilrà...  ce  sont  eux  !  » 

11  revenaitdeschamps  la  pioche  sur  l'épaule, 
et  de  loin  il  avait  vu  sur  la  route  une  foule  de 
soldats.  Tout  le  village  savait  déjà  la  nouvelle, 
tout  le  monde  sortait.  Moi,  ne  me  possédant 
plus  d'enthousiasme,  je  courus  à  la  rencontre 
de  notre  bataillon,  avec  Hans  Aden  et  Frantz 
Sépel,  que  je  rencontrai  sur  la  route.  Il  fai- 
sait du  soleil,  la  neige  fondait,  les  flaques  de 
boue  éclataient  autour  de  nous  comme  des 
obus  à  chaque  pas:  mais  nous  n'y  prenions 
pas  garde,  et  durant  une  demi-heure  nous 
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ne  cessâmes  point  de  galoper.  La  moitié  du 
village,  hommes,  femmes,  enfants,  nous  sui- 
vaient en  criant:  «  Ils  arrivent...  ils  arri- 
vent! »  Les  idées  des  gens  changent  d'une 
façon  singulière,  tout  le  monde  était  alors 
ami  de  la  République. 

Une  fois  sur  la  montée  de  Birkenwall,  Hans 
Aden,  Frantz  Sépel  et  moi  nous  vîmes  enfin 
notre  bataillon  qui  s'approchait  à  mi-côte,  le 
sac  au  dos,  le  fusil  sur  l'épaule,  les  ofiicicrs 
derrière  les  compagnies.  Plus  loin,  sur  le 
grand  pont,  défilaient  les  voitures.  Tout 
cela  s'avançaiten  sifflant,  en  causant,  comme 
les  soldats  en  route  ;  l'un  s'arrêtait  pour 
allumer  sa  pipe,  l'autre  donnait  un  coup 
d'épaule  pour  relever  son  sac;  on  entendait 
des  voix  glapissantes,  des  éclats  de  rire,  car 
les  Français  sont  ainsi,  quand  ils  marchent 
en  troupe,  il  leur  faut  toujours  des  histoires 
et  de  joyeux  propos  pour  entretenir  leur 
bonne  humeur. 

Moi,  dans  cette  foule  je  ne  cherchais  des 
yeux  que  l'oncle  Jacob  et  madame  Thérèse  ; 
il  me  fallutquelque  temps  pour  les  découvrir 
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à  la  queue  du  bataillon.  Enfin  je  vis  l'oncle, 
il  était  derrière,  à  cheval  sur  Rappel.  J'eus 
d'abord  de  la  peine  à  le  reconnaître,  car  il 
avait  un  grand  chapeau  républicain,  un  habit 
à  revers  rouges  et  un  grand  sabre  à  fourreau 
de  fer  ;  cela  le  changeait  d'une  façon  incroya- 
l)le,  il  paraissait  beaucoup  plus  grand  ;  mais 
je  le  reconnus  tout  de  môme,  ainsi  que  ma- 
dame Thérèse  sur  sa  charrette  couverte  de 
toile,  avec  son  môme  chapeau  et  sa  même 
cravate;  elle  avait  les  joues  roses  et  les  yeux 
brillants  ;  l'oncle  chevauchait  près  d'elle,  ils 
causaient  ensemble. 

Je  reconnus  aussi  le  petit  jean,  que  Je  n'a- 
vais vu  qu'une  fois  ;  il  marchait,  un  large  bau- 
drier orné  de  baguettes  en  travers  de  la  poi- 
trine, les  bras  couverts  de  galons,  et  son 
sabre  ballottant  derrière  les  jambes.  Et  le  com- 
mandant, et  le  sergent  Laflèche,  et  le  capi- 
taine que  j'avais  conduit  dans  notre  grenier, 
et  tous  les  soldats,  oui,  presque  tous  je  les 
reconnaissais  ;  il  me  semblait  être  dans 
une  grande  famille  ;  et  le  drapeau  couvert 
de  toile  cirée  me  faisait  aussi  plaisir  à  voh-. 
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Je  courais  à  travers  tout  le  monde,  Hans 
Aden  et  Frantz  Sépel  avaient  dôjh  lrouv(^  des 
camarades,  moijeinarcliais  toujours,  j'étais  c^i 
trente  pas  de  la  charrette  et  j'allais  appeler  : 
«  Oncle  .'oncle!  >»  quand  madame  Thérèse, 
se  penchant  par  liasanl.  -''•••'•  -'''îm''  voix 
joyeuse  : 

«  Voici  Scipi' 

Dans  le  môme  inslanl,  Scipio,  que  j'avais 
oublié  chez  nous,  tout  effaré,  tout  crotté,  sau- 
tait dans  la  voiture. 

Aussitôt  petit  Jean  s  écria: 

«  Scipio!  » 

Et  le  brave  caniche,  après  avoir  passé  deux 
ou  trois  fois  ses  grosses  moustaches  sur  les 
joues  de  madame  Thérèse,  bondit  à  terre  et 
se  mit  à  danser  autoui*  de  petit  Jean,  aboyant, 
poussant  des  cris  et  se  démenant  comme  un 
bienheureux. 

Tout  le  bataillon  l'appelait: 

«  Scipio,  ici!...  Scipio!...  Scipio!  » 

L'oncle  venait  de  m'aperce  voir  et  me  ten- 
dait les  bras  du  haut  de  son  cheval.  Je  m'ar 
crochai  à  sa  jambe,  il  me  leva  et  m'embrassa  ; 
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je  sentis  qu'il  pleurait  et  cela  m'attendrit 
Il  me  tendit  ensuite  à  madame  Thérèse,  qui 
m'attira  dans  sa  charrette  en  médisant: 

a  Bonjour,  Fritzel.  » 

Elle  paraissait  bien  heureuse  et  m'embras- 
sait les  larmes  aux  yeux. 

Presque  aussitôt  le  mauser  et  Koffol  arri- 
vèrent, donnant  des  poignées  de  main  à  l'on- 
cle; puis  les  autres  gens  du  village,  pêle-mêle 
avec  les  soldats,  qui  remettaient  aux  hommes 
leurs  sacs  et  leurs  fusils  pour  les  porter  en 
triomphe,  et  qui  criaient  aux  femmes  : 

a  Hé  !  la  grosse  mère!...  La  jolie  fîUe  I..^ 
par  ici  î . . .  par  ici  ! 

C'était  une  véritable  confusion,  tout  le 
monde  fraternisait,  et  au  mihcu  de  tout 
cela,  c'était  encore  petit  Jean  et  moi  qui  pa- 
raissions les  plus  heureux . 

«  Embrasse  petit  Jean,  »  me  criait  l'on- 
cle. 

—  Embrasse  Fritzel,  «  disait  madame  Thé- 
rèse à  son  frère. 

Et  nous  nous  embrassions,  nous  nous  re- 
gardions émerveillés 
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«  Il  me  plaît,  cria  petit  Jean,  il  a  l'air  bon 
enfant. 

—  Toi,  tu  me  plais  aussi,  »  lui  dis-je,  tout 
fier  de  pai'ler  en  français. 

Et  nous  marchions  bras  dessus  bras  dessous, 
tandis  que  Toncle  et  madame  Thérèse  se  sou- 
riaient l'un  à  l'autre. 

Le  commandant  me  tendit  aussi  la  main 
en  disant  : 

«  Hé!  docteur  Wagner,  voici  votre  défen- 
seur. —  Tu  vas  toujours  bien,  mon  brave? 

—  Oui,  commandant. 

—  A  la  bonne  heure!  » 

C'est  ainsi  que  nous  arrivâmes  aux  pre- 
mières maisons  du  village.  Alors  on  s'arrêta 
quelques  instants  pour  se  mettre  en  ordre, 
petit  Jean  accrocha  son  tambour  sur  sa  cuis- 
se, et  le  commandant  ayant  crié:  «  En  avant, 
marche!  »  les  tambours  retentirent. 

Nous  descendîmes  la  grande  rue,  inaiciiant 
tous  au  pas  et  nous  réjouissant  d'une  entrée 
si  magnifique.  Tous  les  vieux  et  les  vieilles  qui 
n'avaient  pu  sortir  étaient  aux  fenêtres  et  se 
montraient  Toncle  Jacob,  quis'avanrait  d'un 
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air  digne  derrière  le  commandant  entre  ses 
deux  aides.  Je  remarquai  surtout  le  père 
Schmitt,  debout  à  la  porte  de  sa  baraque  ;  il 
redressait  sa  haute  taille  voûté  et  nous  re- 
gardait défiler  avec  un  éclair  dans  Tceil. 

Sur  la  place  de  la  fontaine  le  commandant 
cria:  «  Halte!  »  On  mit  les  fusils  en  faisceaux, 
et  tout  le  monde  se  dispersa,  les  uns  à  droite, 
les  autres  à  gauche  ;  chaque  bourgeois  vou- 
lait avoir  un  soldat,  tous  voulaient  se  réjouir 
du  triomphe  de  la  République  une  et  indivi- 
sible; mais  ces  Français,  avec  leurs  mines 
joyeuses,  suivaient  de  préférence  les  jolies 
filles.  Le  commandant  vint  avec  nous.  La 
vieille  Lisbeth  était  déjà  sur  la  porte,  ses 
longues  mains  levées  au  ciel,  et  criait  : 

«  Ah!  madame  Thérèse.,,  ah!  monsieur  le 
docteur!... 

Ce  furent  de  nouveaux  cris  ue  joie,  de  nou- 
velles embrassades.  Puis  nous  entrâmes,  etle 
festin  de  jambon,  d'andouilles  et  de  grillades 
arrosées  de  vin  blanc  et  de  vieux  bourgogne 
commença  :  Koffel,  le  mauser,  le  comman- 
dant, Toncle,  madame  Thérèse,  petit  Jean  et 
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moi,  jo  vous  laisse  à  penser  quelle  table,  quel 
appétit,  quelle  satisfaction! 

Tout  ce  jour-lt'i,  le  I"  bataillon  n-Ma  «  nez 
nous;  puis  il  lui  fallut  poui-suivre  sa  route, 
car  ses  quartiers  d'hiver  étaient  à  Hacmàtt, 
il  deux  petites  lieues  d'Anstatt.  L'oncle  resta 
au  village,  il  déposa  son  grand  sabre  et  son 
grand  chapeau;  mais  depuis  ce  moment  jus- 
qu'au printemps,  il  ne  se  passa  pas  de  jour 
qu'il  no  fût  en  route  pour  Harninn  :  ilneDcn- 
sait  plus  qu'à  Hacmatt. 

De  temps  en  temps  madame  Tbérèse  venait 
aussi  nous  voir  avec  petit  Jean;  nous  riions, 
nous  étions  heureux,  nous  nous  aimions! 

Que  vous  dirai-je  encore?  Au  printemps, 
quand  commence  à  chanter  l'alouette,  un  jour 
on  apprit  que  le  1"  bataillon  allait  partir 
pour  la  Vendée.  Alors  l'oncle,  tout  pâle,  cou- 
rut à  l'écurie  et  monta  sur  son  Rappel;  il  par- 
lit  ventre  à  terre,  la  tête  nue,  ayant  oublié  de 
mettre  son  bonnet. 

Que  se  passa-t-il  à  Hacmatt!  Je  n'en  sais  rien; 
mais  ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  le  lende- 
main, ronde  fier  comme  un  roi,  revint  avec 
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madame  Thérèse  et  petit  Jean,  qu'il  y  eui 
grande  noce  chez  nous,  embrassades  et  ré 
jouissances.  Huit  jours  après,  le  comman- 
dant Duchéne  arriva  avec  tous  les  capitaines 
du  bataillon.  Ce  jour-là,  les  réjouissances  fu- 
rent encore  plus  grandes.  Madame  Thérèse 
et  l'oncle  se  rendirentàla  mairie,  suivis  d'une 
longue  file  de  joyeux  convives.  Le  mauser, 
qu'on  avait  nommé  bourgmestre  à  l'élection 
populaire,  nous  attendait,  son  écharpe  trico- 
lore autour  des  reins.  Il  inscrivit  l'oncle  cl 
madame  Thérèse  sur  un  gros  registre,  à  la 
satisfaction  universelle  ;  et  dès  lors  petit  Jean 
eut  un  père,  et  moi  j'eus  une  bonne  mère, 
dont  je  ne  puis  me  rappeler  le  souvenir  sans 
répandre  des  larmes. 

J'aurais  encore  bien  des  choses  à  vous  dire.. . 
mais  c'est  assez  pour  une  fois.  Si  le  Seigneur 
Dieu  le  permet,  un  jour  nous  reprendrons 
cette  histoire  qui  finit,  comme  toutes  les  au- 
tres, par  des  cheveux  blancs  et  les  derniers 
adieux  de  ceux  qu'on  aime  le  plus  au  monde. 

FIN     DE     MADAME    THÉRÈSE. 


POURQUOI 

HUNEBOURG 

NE  FUT   PAS   RENDU 

ÉPISODE    DE    i8i5 


Le  fort  de  Hunebourg,  taillé  dans  le  roc  à 
la  cime  d'un  pic  escarpé,  domine  toute  cette 
branche  secondaire  des  Vosges  qui  sépare  la 
Meurthe.  la  Moselle  et  la  Bavière  rhénane  du 
bassin  d'Alsace. 

En  1815,  le  commandement  de  Hunebourg 
appartenait  à  Jean-Pierre  Noël,  ex-sergent- 
major  aux  fusiliers  de  la  garde,  amputé  de  la 
jambe  gauche  à  Bautzen  et  décoré  sur  le 
champ  de  bataille. 

Ce  digne  commandant  était  un  homme  de 
cinq  piods  deux  pouces.  Il  avait  une  jolie  pe- 
tite bedaine,  de  bonnes  grosses  lèvres  sen- 
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suelles  et  de  grands  yeux  gris  pleins  d  é- 
nergie.    ' 

Au  moral,  Jean-Pierre  Noël  aimait  h  rire. 
Il  aimait  aussi  le  bourgogne  «  pelure  d'oi- 
gnon »,  le  jambon  et  les  andouilles  cuites 
dans  leur  jus. 

Ce  digne  commandant  avait  sous  ses  ordres 
une  compagnie  de  vétérans,  la  plupart  secs 
cl  maigres  comme  des  râbles,  portant  de  lon- 
gues capotes  grises  et  prisant  du  tabac  de 
contrebande.  On  les  voyait  errer  sur  les 
remparts,  i-egarder  dans  l'abîme,  se  dessécher 
au  soleil,  l'aspect  du  ciel  bleu,  de  l'horizon 
bleu,  ainsi  que  l'eau  claire  de  la  citerne, 
avaient  imprimé  sur  leurs  fronts  le  sceau 
d'une  incurable  mélancolie. 

Telle  était  l'existence  pleine  de  variété  des 
habitants  de  Hunebourg,  lorsque  le  22  juin 
1815,  vers  cinq  heures  de  l'après-midi,  le  com- 
mandant Jean-Pierre  donna  tout  à  coup  l'ordre 
de  battre  le  rappel  et  de  faire  mettre  la  gar- 
nison sous  les  armes.  Il  descendit  ensuite  dans 
la  cour  de  la  caserne,  son  grand  chapeau  à 
cornes  sur  l'oreille,  ses  longues  moustaches 
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retroussées  et  la  main  droite  dans  son  gilet. 

«  Mes  enfants,  s'écria-t-il  en  s'arrêtant  de- 
vant le  front  de  la  compagnie,  vous  êtes  dans 
le  chemin  de  l'honneur  et  de  la  gloire.  Allez 
toujours, etvousarriverez.c'estmoi  qui  vous  le 
prédis  !  Je  reçois  àl'instant  du  général  Rapp, 
commandant  le  cinquième  corps,  une  dépêche 
qui  m'informe  que  soixante  mille  Russes,  Au- 
trichiens, Bavarois  et  Wurtembergeois,  sous 
les  ordres  du  généralissime  prince  de  Schwart- 
zenberg,  viennent  de  franchir  le  Rhin  à  Op- 
penheim.  L'ennemi  n'est  plus  qu'à  trois  jour- 
nées de  marche.  Il  paraît  môme  que  les 
Cosaques  ont  déjà  poussé  des  reconnaissances 
jusque  dans  nos  montagnes  .  — Nous  allons 
nous  regarder  dans  le  blanc  des  yeux  !... 

a  Mes  enfants,  je  compte  sui'  vous,  comme 
vous  comptez  sur  moi.  Nous  ferons  sauter  la 
bicoque,  plutôt  que  de  nous  rendre ,  cela  va  sans 
dire  ;  mais  en  attendant  il  s'agit  d' approvision- 
ner la  jjlace.  Pas  de  rations,  pas  de  soldats... 
les  moyens  d'existence  avant  tout...  c'est  mon 
principe!  Sergent  Fargès,  vous  allez  vous  ren- 
dre, avec  trente  hommes,  dans  tous  les  ha- 
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meaux  et  villages  des  environs,  à  trois  lieues 
du  fort.  Vous  ferez  main  basse  sur  le  bétail, 
sur  les  comestibles,  sur  toutes  les  substances 
liquides  ou  solides,  capables  de  soutenir  le 
moral  de  la  garnison.  Vous  mettrez  en  nViui- 
sition  toutes  les  charrettes  pour  le  transpo:t 
des  vivres,  ainsi  que  les  chevaux,  les  «Anes, 
les  bœufs.  Si  nous  ne  pouvons  pas  les  nourrir, 
ils  nous  nourriront  .'  —  Dès  que  le  convoi 
sera  formé,  vous  regagnerez  la  place,  en  sui- 
vant autant  que  possible  les  hauteurs.  Vous 
chasserez  devant  vous  lo  bétail  avec  ordre  et 
discipline,  ayant  toujours  bien  soin  qu'aucune 
bote  ne  s'écarte  :  ce  serait  autant  de  perdu. 
Si  par  hasard  un  tourbillon  de  Cosaques  cher- 
che à  vous  envelopper,  vous  ne  lâcherez  pas 
prise...  au  contraire...  une  partie  de  l'escorte 
leur  fera  face,  etTautre  poussera  le  troupeau 
sous  les  canons  du  fort.  De  cette  manière, 
ceux  d'entre  vous  qui  seront  tués,  auront  la 
consolation  de  penser  que  les  autres  se  portent 
bien,  et  qu'ils  conservent  des  vivres  pour 
soutenir  le  siège.  On  admirera  leur  conduite 
de  siècle  en  siècle,  et  la  postérité  dii-a  d'eux  : 
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«  Jacques,  André,  Joseph  étaient  des  braves.  ï> 
Des  cris  frénétiques  de  :  «  Vive  l'Empereur! 
vive  le  commandant  !  »  accueillirent  cette  ha- 
rangue. —  Le  tambour  battit;  Fargès  tira  ma- 
jestueusement son  sabre,  fit  ranger  sa  petite 
troupe  en  colonne  et  commanda  le  départ. 

Les  vétérans,  pleins  d'ardeur,  partirent  du 
pied  gauche,  et  Jean-Pierre  Noël,  les  bras 
croisés  sur  la  poitrine  et  la  jambe  de  bois  en 
avant,  les  suivit  du  regard  jusqu'à  ce  qu'ils, 
eussent  disparu  derrière  l'esplanade. 

Après  avoir  gravi  les  pentes  boisées  du  Hom» 
berg,  qui  dominent  les  trois  villages  de  Hâ- 
zenbruck,  de  Véchenbach  et  de  Rôsenvein,  la 
petite  troupe  de  Fargès  avait  fait  halte  sur  le 
plateau  de  la  Roche-Creuse.  Il  était  environ 
neuf  heures  du  soir.  La  lune  commençait  à 
poindre  derrière  les  hautes  sapinières.  Fargès 
et  le  caporal  Lombard,  assis  au  pied  d'un 
arbre,  le  fusil  entre  les  jambes,  discutaient 
leur  plan  d'attaque,  lorsqu'une  clameur  con- 
fuse monta  subitement  des  profondeurs  de 
la  vallée.  Le  sergent  se  leva  tout  surpris  et 
regarda  Lombard;  celui-ci,  rapide  comme  la 
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pensée,  mit  un  genou  à  terre  et  colla  son 
oreille  contre  le  pied  de  l'arbre.  A  le  voir, 
immobile  au  milieu  des  ténèbres,  retenant 
son  haleine,  pour  saisir  le  moindre  murmure, 
on  eût  dit  un  vieux  loup  à  raffat. 

Cependant  nul  autre  bruit  que  le  >aj5.ic  nc- 
missementdu  feuillage  ne  se  faisantcntendrc, 
il  allait  se  relever,  quand  un  souffle  de  la  brise 
apporta  de  nouveau  du  fond  de  la  gorge  le  tu- 
multe qu'ils  avaient  perçu  d'abord,  mais  celte 
fois  beaucoup  plus  distinct.  C'était  le  roule- 
ment confus  que  produit  la  marche  d'un 
troupeau,  accompagné  des  sons  champêtres 
d'une  trompe  d'ccorce. 

Le  caporal  se  i-eleva  lentement  ;  un  éclat 
de  rire  étouffé  fendait  sa  bouche  jusqu'aux 
oreilles, et  ses  yeux  scintillaient  dans  l'ombre  : 

«  Nous  les  tenons!  dit-il...  hé  !  hé  !  hé!  nous 
los  tenons! 
-  O'ii  C^! 

—  Les  paysans!  Ah!  les  gueux!  ils  se  sauvent 
dans  les  bois  avec  leur  bétail.  On  leur  a  donne 
l'éveil...  Ouelle  chance!...  Quelle  chance!  .  y^ 

Puis,  sans  autre  commentaire,  il  se  gli.ssa 
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presque  à  quatre  pattes  entre  les  broussailles. 
On  vit  les  vétérans  se  dresser  un  à  un,  saisir 
leurs  fusils  et  disparaître  derrière  les  sapins. 
Les  sentinelles  imitèrent  ce  mouvement,  et 
rion  ne  bougea  plus  dans  le  fourré. 

La  petite  troupe  se  tenait  cachée  depuis 
un  quart  d'heure,  lorsque  deux  montagnards 
parurent  au  fond  des  pâles  clairières.  Ils  gra- 
vissaient le  ravin  à  pas  lents.  Quand  ils  eu- 
rent atteint  la  roche  plate,  ils  s'arrêtèrent 
pour  respirer  et  reprendre  la  suite  d'une  con- 
versation interrompue. 

Le  premier  était  grand  et  maigre;  il  avait 
un  immense  parapluie  sous  le  bras  gauche, 
un  tricorne  posé  sur  l'occiput,  et  le  profil 
d'un  veau  qui  tette. 

Le  second,  également  coiffé  d'un  tricorne, 
faisait  face  à  Lombard,  et  la  lune  éclairait  en 
plein  sa  figure  fine  et  astucieuse  :  son  nez 
pointu,  ses  yeux  vifs,  ses  lèvres  sarcastiques 
et  tout  l'ensemble  de  sa  petite  personne 
annonçaient  quelque  diplomate  de  village. 

a  Monsieur  le  maire,  dit  le  petit  homme  au 
grand  maigre,  vous  avez  tort  de  vous  chagri- 
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ner.  Votre  place  est  à  vous...  Pétrus  Schmitt 
ne  Taura  pas  ! 

—  Ça  dépend,  Daniel,  il  pourra  dire  que 
j'ai  emmené  les  bestiaux  du  village,  pour  em- 
I^^cher  la  garnison  d'avoir  des  vivres.  .  <  t 
jxïur  la  faire  périr  de  famine.. . 

—  Ah  bah  !  vous  n'y  ôtes  pas.  Écoutez, 
monsieur  le  maire.  Si  le  roi  —  ici  le  petit 
homme  souleva  son  cliapeau  d'un  geste  res- 
I>octueux  —  si  notre  bon  roi  revient,  vous 
direz  :  «  J'ai  sauvé  les  bestiaux  du  village, 
pour  que  la  garnison  ne  puisse  pas  les  avoir, 
et  qu'elle  rende  la  place  aux  armées  de  notre 
bon  roi  Louis  !  »  Alors,  monsieur  le  préfet  dira: 
«0  le  brave  homme...  le  brave  homme...  qui 
aime  l'honneur  de  son  vrai  maître  !  On  vous 
enverra  la  croix...  voilà...  c'est  si\r! 

—  La  croix,  Daniel  ?...  la  croix  avec  la  pen- 
sion ? 

—  Je  crois  bien...  avec  la  pension... 

—  Oui. .  mais,  balbutia  le  maire,  si. . .  si  Tau- 
ire  enfonce  notre  bon  roi...  notre  vrai  roi... 

—  Halte  !  halte  là,  monsieur  le  maire  ;  il 
sera  roi  pour  de  vrai,  s'il  est  le  plus  fort.  Mais 
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si  notre  grand  empereur  enfonce  les  ennemis 
de  la  patrie,  eh  bien,  vous  direz  :  «  J'ai  sauvé 
les  bestiaux  du  village  pour  que  les  kaiserlicks, 
les  Cosaques  ne  puissent  pas  les  avoir  !...  » 
Alors  le  préfet  du  grand  empereur  —  nouveau 
salut  —  dira  :  «  0  le  bon  maire...  l'honnête 
citoyen...  il  faut  lui  envoyer  la  croix  !  » 
Et  ça  fait  que  vous  aurez  toujours  la  croix, 
et  que  nous  garderons  nos  bestiaux. 

—  Tu  as  raison,  Daniel,  reprit  le  grand  mai- 
gre d'un  air  convaincu.  Pourquoi  est-ce  que 
je  n'attraperais  pas  la  croix  tout  comme  un 
autre,  puisque  je  sauve  les  bestiaux  de  la 
commune? 

—  Pardieu,  monsieur  le  maire,  il  y  en  a 
plus  d'un  qui  ne  l'a  pas  gagnée  autant  que 
vous.  Et  c'est  le  Schmitt  qui  sera  vexé!... 

—  Hé  î  hé  !  hé  !  il  aura  un  bec  comme  ça, 
fit  le  maire,  en  appliquant  la  pomme  de  son 
parapluie  au  bout  de  son  nez. 

En  ce  moment,  deux  grands  bœufs  dé- 
bouchèrent sous  le  dôme  des  sapinières  ;  ils 
marchaient  de  ce  pas  grave  et  solennel  qui 
semble  indiquer  le  sentiment  de  la  force  ;  puis 
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derrière  eux  arriva  lentomeat  une  longue  fllo 
de  génisses,  de  vaches,  de  chèvres,  mugissant, 
bêlant,  nasillant;  et  enfin  la  moitié  du  village 
de  HiUenbruck,  femmes,  vieillards,  petits  en- 
fants :  les  uns  accroupis  sur  leurs  vieux  che- 
vaux de  labour,  les  autres  à  la  mamelle^  ou 
pendus  à  la  robe  de  leur  mère.  Les  pauvres 
gens  avançaient  clopin-clopant,  ils  parais- 
saient bien  las,  bien  tristes  ;  mais  à  la  guerre 
comme  à  la  guerre  :  on  ne  neiit  nns  avoir 
toujours  ses  aises. 

La  troupe  atteignit  enfin  le  plateau.-  Il  ne 
restait  plus  qu'un  petit  nombre  de  traînards 
dispersés  sur  la  pente  du  ravin  ;  c'était  le  mo- 
ment de  faire  main  basse.  Fargèset  Loml)ard 
échangèrent  un  coup  d'œil  dans  Tombre.  Ils 
allaient  donner  le  signal,  lorsqu'un  cri  de  dé- 
tresse... un  cri  perçant  vola  de  bouche  en 
bouche  jusqu'au  sommet  de  la  cote,  et  glaça 
d'épouvante  toute  la  caravane. 

a  Les  Cosaques!... les  Cosaques!...  » 
Alors  ce  fut  une  scène  étrange;  Fargès  se- 
lancxi  derrière  le  rideau  de  feuillage  pour 
distribuer  de  nouveaux  ordres.  On  entendit 
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le  bruit  sec  et  rapide  des  batteries,  puis  de 
ce  côté  tout  rentra  dans  le  silence. 

Quant  auxfugitifs,  ils  n'avaient  pas  bougé  ; 
immol)iles,  se  regardantrunl'autrelabouche 
béante,  n'ayant  ni  la  force  de  fuir,  ni  le  cou- 
rage de  prendre  une  résolution,  ils  offraient 
l'image  de  la  terreur. 

Presque  aussitôt  Lombard  reconnut  aux 
environs  le  cri  rauque  des  Cosaques  ;  ils  ac- 
couraient en  tous  sens,  à  travers  taillis,  hal- 
liers,  broussailles.  A  les  voir  bondir  au  clair 
de  lune,  sur  leurs  petits  chevaux  bessara- 
biens,  Tœil  en  feu.  les  naseaux  fumants,  la 
crinière  hérissée,  on  les  eût  pris  pour  une 
bande  de  loups  affamés  enveloppant  leur 
proie.  Les  bœufs  mugissaient,  les  femmes 
sanglotaient,  les  pauvres  mères  pressaient 
leurs  enfants  sur  leur  sein,  et  les  Baskirs 
resserraient  toujours  le  cercle  de  leurs  évolu- 
tions, pour  fondre  sur  ce  groupe.  Enfin,  ils 
se  massèrent  et  partirent  en  ligne,  en  pous- 
sant des  hourras  furieux.  Tout  à  coup  le  som- 
bre feuillage  s'illumina  comme  un  reflet  de 
foudre,  un  feu  de  peloton  étendit  sa  nappe 
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i-ougcâtresur  le  plateau,  et  la  montagne  par  ut 
frissonner  de  surprise!  Quand  la  fumée  de 
cette  décharge  se  fut  dissipée,  on  vit  les 
Cosaques  en  déroute  chercher  ii  fuir  dans  la 
direction  du  Grauflhâl,  mais  là  s*étcndait  une 
barrière  de  rochers  infranchissables. 

«  En  avant!...  Pas  de  quartier!  <  ri  i 

Fargès. 

Les  vétérans,  animés  par  sa  voix,  se  préci- 
pitèrent «^i  la  poursuite  des  fuyards  Le  com- 
bat fut  court.  Acculés  à  la  pointe  du  roc,  les 
soldats  de  Platofï  firent  volte-face  et  chargè- 
rent avec  la  furie  du  désespoir.  Cinquante 
coups  de  lance  et  de  l)aïonnelte  s'échangèrent 
en  une  seconde.  Mais  dans  cet  étroit  espace, 
les  Cosaques,  ne  pouvant  faire  manœuvrer 
leurs  chevaux,  furent  bientôt  écrasés.  In 
seul  résista  jusqu'au  I)Out,  grand,  maigrç,  à 
la  face  terne  et  cuivrée,  véritable  figure  mé- 
phistophélique, il  était  recouvert  de  plusieurs 
peaux  de  mouton.  Lombard  en  enlevait  une 
à  chaque  coup  de  baïonnette. 

«  Canaille  !  murmurait-il,  je  finirai  pour- 
tant par  t'attaquer  le  cuir.. .  » 
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Il  se  trompait  ! . . .  Le  Cosaque  bondit  au- 
dessus  desatète,  en  lui  assénant  avec  la  crosse 
de  son  pistolet  un  coup  terrible  sur  la  mâ- 
choire. Le  caporal  cracha  deux  dents,  arma 
son  fusil,  ajusta  le  Baskir  et  fit  feu.  Mais 
attendu  que  Tarmen'étaitpaschargée,  l'autre 
disparut  sain  et  sauf,  en  ayant  encore  l'air  de 
se  moquer  de  lui  par  un  triple  hourrah  ! 

C'est  ainsi  que  l'intrépide  Lombard,  après 
vingt-huit  ans  de  service  et  trente  campa- 
gnes, eut  la  mâchoire  fortement  ébranlée  par 
un  sauvage  d'Ekatérinoslof,  qui  ne  possédait 
pas  même  les  premiers  principes  de  la  guerre. 

«  Sang  de  chien,  dit-il  avec  rage,  si  je  te 
tenais!  » 

Fargès ,  en  raffermissant  sa  baïonnette  toute 
gluante  de  sang,  promena  des  regards  étonnés 
autour  du  plateau  ;  les  habitants  de  Hâzen- 
bruck  avaient  disparu.  Leurs  bœufs  erraient 
à  l'aventure  dans  les  halliers.  Quelques 
chèvres  grimpaient  le  long  de  la  côte.  Et 
sauf  une  vingtaine  de  cadavres  étendus  dans 
les  bruyères,  tout  respirait  le  calme  et  les 
douceurs  de  la  vie  champêtre.  Les  vétérans 
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eux-mrmes  semblaient  surpris  do  leur  facile 
triomphe;  car  excepté  Nicolas  Ilabeau.  ancien 
tambour-major  au  14*de  ligne,  prévôt  d'armes, 
de  danse  et  de  grAcos  françaises,  lequelavait 
eu  la  gloire  d'ôtro  embroché  par  un*  Cosaque 
et  de  rendre  TAmc  sur  le  cliamp  d'honneur, 
h  cotte  exception  près,  tous  les  autres  en 
étaient  quittes  pour  des  horions. 

«  Ah  ça  !  camarades,  dit  Fargës,  ce  giautl 
pendard  de  Cosaque  qui  vient  de  s'échapper, 
pourrait  gAter  nos  affaires.  Nos  provisions 
sont  complètes.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  simple, 
(•/est  de  réunir  le  bétiiil  et  de  gagner  le  fort, 
avant  que  l'ennemi  ait  eu  le  temps  de  nous 
barrer  le  passage.  » 

Tout  le  monde  se  mit  aussitôt  à  l'œuvre, 
et,  dix  minutes  après,  la  petite  colonne,  pous- 
sant devant  elle  le  troupeau,  reprenait  le 
chemin  de  Hunebourg.  Vers  trois  heures  du 
matin,  elle  était  sous  le  canon  du  fort. 

On  peut  se  figurer  la  satisfaction  de  Jean- 
Pierre  Noël,  lorsque  ayant  entendu  crier  les 
chaînes  du  pont-levis,  ets'étantmisàsafeuê- 
Ire,  en  simples  manches  de  chemise,  il  vit  dé- 
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Hier  toute  la  razzia...  marchant  «  avec  ordre 
et  discipline  »  comme  il  avait  eu  soin  de  le 
recommander  à  Fargès. 

Le  caporal  Lombard,  gravement  assis  sur 
une  vieille  rosse  à  moitié  grise,  son  grand 
chapeau  à  cornes  sur  l'oreille,  et  le  fusil  en 
sautoir,  formait  à  lui  seul  l'arrière-garde  de 
la  colonne. 

Le  brave  commandant  ne  se  sentait  plus 
de  joie.  Aussi  lorsque  trois  jours  plus  tard 
Tarchiduc  Jean  d'Autriche,  à  la  tête  d'un 
corps  de  six  mille  hommes,  fit  sommer  la 
place  de  se  rendre,  avec  menace  de  la  bom- 
barder et  de  la  détruire  de  fond  en  comble 
en  cas  de  refus  ,  Jean-Pierre  ne  put  s'empê- 
cher de  sourire.  Il  fit  dresser  un  état  de  ses 
provisions  de  bouche,  et  l'adressa  sous  forme 
de  réponse  au  général  autrichien,  ajoutant  : 

a  Qu'il  regrettait  de  ne  pouvoir  être  agréa- 
ble à  Son  Altesse  ;  mais  qu'il  était  beaucoup 
trop  gourmand  pour  quitter  une  place  si  bien 
approvisionnée.  Il  priait  conséquemment  Son 
Altesse  de  vouloir  bien  l'excuser...,  etc.,  etc. 

«  Quant  à  voire  menace  de  bombarder  la 
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forteresse  et  de  ladêlruirodefonden  comble, 
(lisait-il  en  terminant,  je  m'en  souciecomme 
du  roi  Dagobert  !  » 

L*archiduc  Jean  d'Autriche  entendait  très 
bien  le  français...  Il  avait,  de  plus,  un  faible 
pour  la  cuisine,  et  comprit  les  scrupules  de 
Jean-Pierre.  Aussi,  dus  le  lendemain,  il  re- 
monta tranquillement  la  vallée  de  laZornc... 
après  avoir  fait  demi-tour  à  gauche! 

Kl  voiià  pourquoi  Hunebourg  ne  fut  pas 


FIN 


i 


-  .  Jrckmann,   Emile 

2238  !îadame  Thérèse 

::3 

1883' 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


